
В  Казахстане Бахытжанов полно, 
да и поэтов тоже. А вот Жан Бахыт –
такой один. Его имя давно стало на-
рицательным и ассоциируется с од-
ним человеком – выдающимся поэтом 
Жаном Бахытом Канапьяновым. О его 
биографии, заслугах и творчестве на-
писано множество статей и рецензий, 
защищено немало диссертаций. Я  же 
в своем эссе хочу рассказать о личном 
восприятии его классических стихов и 
поэтической прозы, о том, как волшеб-
ным образом строки его стихотворений 
заманивают меня в необъятные про-
сторы страны Поэзии, которую он соз-
дал благодаря своему таланту и без-
граничной вере в силу Слова.

Бахытжан как-то сказал: «Есть 
Судьба поэта и есть поэт Судьбы». Я тогда не поленился и попытался раско-
дировать эту формулу. Судьба поэта – жизненный и творческий путь худож-
ника слова, который нередко оказывается сложным, драматическим или тра-
гическим. А поэт Судьбы – человек, для которого поэзия становится не просто 
ремеслом или увлечением, а призванием. Не человек выбирает поэзию – по-
эзия выбирает его. Дар становится главной сутью его жизни. Поэт чувствует 
внутренний долг говорить правду, выражать через слово то, что волнует его 
самого и его современников. 

Бахытжан написал на эту тему знаковое стихотворение:

Судьба поэта – Божий знак.
Стихи его – под взглядом неба.
И почву разрывает злак,
И вкусен черный ломоть хлеба.

«Сквозь землю прорывался злак…» – величайшая строка. Поэту порой до-
статочно одной строки, чтобы зацепиться за время. Эта строка – начало из-
вестного стихотворения поэта Арсения Тарковского. Полный текст его четве-
ростишия звучит так:

Сквозь землю прорывался злак,
И куст вставал, как вещий знак,
И слово обретало плоть,
И милосердствовал Господь.

Пробивающийся сквозь землю злак и растущий куст здесь становятся 
символами непреодолимой силы природы, обновления и возрождения. Стро-
ка «И слово обретало плоть» – образ, отсылающий к библейским мотивам о 
сотворении мира и созидательной силе слова. Природа, язык и божественное 
начало соединяются единую в картину мироздания.
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В 2002 году Бахытжан подарил мне свою книгу стихов. В ней была фото-
графия, на которой мы с Бэллой Ахмадулиной запечатлены вместе. После это-
го я написал ему посвящение:

Мастеру

Мне мастер труд свой подарил,
На титуле его автограф,
Он с Бэллой нас запечатлил,
Как гениальнейший фотограф.

Я жадно к томику приник,
Взахлёб страницы я читаю,
И понял, в этот чудный миг,
Поэта мудрость постигаю:

 «Сквозь землю прорывался злак,
И сладок ржаный запах хлеба.
Слова не сложишь просто так,
Каким бы гением ты не был.

Не в рифме дело, не в строфе,
А в мироощущенье странном
И в одиночестве…»
В кафе
Пью кофе с мягким круассаном.

В тот год под его руководством были созданы два альманаха. Первый – «Ли-
тературная Азия», второй – «Литературная Алма-Ата», который и сегодня ра-
дует алмаатинцев произведениями талантливых горожан. Первым редактором 
альманаха стал Бахытжан Канапьянов, и именно в первом номере были собра-
ны стихи, рассказы, статьи о нашем удивительном городе, написанные в разные 
годы на всем пространстве необъятного Союза.

Удивительна трудоспособность Мастера Слова. Его первая книга стихов – 
«Ночная прохлада» – вышла в 1977 году. Спустя почти пятьдесят лет увидела 
свет книга новых стихов «Тасбих», выпущенная в серии «Библиотека “Просто-
ра”». В ней словно на четках нанизаны бусины всех его замечательных книг, ко-
торых за десятилетия накопилось множество и которые издавались на разных 
языках мира. 

Здесь мне хотелось бы остановиться на его короткой прозе. Особенно запа-
ла в душу повесть «Светлячки» – лирическое произведение о любви двух под-
ростков из далекого Куала-Лумпура: мужественного Кемала и нежной Лэчан. 
Светлячки здесь становятся символом внутреннего состояния человека, его спо-
собности дарить свет и тепло даже в самые трудные времена. Текст настолько 
поэтичен, что читается на одном дыхании. 

Бахытжан – ученик великого Олжаса. Но Мэтр – поэт-трибун, а Жан Бахыт 
в своих стихах более лиричен, мягок, и проза его по сравнению с монументаль-
ной прозой учителя – более мелодична и певуча. 

Я всегда считал и считаю Бахытжана своим Сэнсэем. С того самого момен-
та, когда он, поверив в меня, напечатал в «Литературной газете» (Москва) мое 
первое стихотворение «Серебряный век», а потом издал мой первый сборник 
стихов «Солнца светлого сияние». Правда, одно четверостишие он оттуда уда-
лил. Я долгое время считал его своим:

Какая этой ночью тишь.
Укрыто небо звёздной данью.
И в этот миг встаёшь и говоришь
Векам, истории и мирозданью…

– Братишка, Маяковский написал лучше, – сказал Сэнсэй. Мы потом долго 
смеялись над этим.

Намного позже я понял, что такое Поэт Судьбы. Именно таким мне и ви-
дится Жан Бахыт. Его поэзия совершенна, проза – безупречна. И закончить это 
эссе хочется моим любимым стихотворением Мастера.

Фархат ТАМЕНДАРОВ
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* * *
На горной дороге в тумане,
На горной дороге в снегу,
Как будто бы мелочь в кармане,
Случайно найду я строку.
И, вторя, ей горная речка
Веселую пару найдет
У мостика возле местечка,
Где речка дает поворот.
Строфою рождается образ
И птицею бьётся в строфе.
И эта вся горная область
Поэзией выйдет к тропе.
И – облаком дышит в долине,
Где к осени греет костёр.
И – холодом веет к вершине,
Где беркут крыла распростёр.
На горной дороге в тумане,
На горной дороге в снегу
Нас мир окружающий манит
И следом рождает строку.
А я ничего не умею,
А я ничего не хочу.
А я перед этим немею
И не зажигаю свечу.
Я просто пишу стенограмму,
И авторство мне ни к чему,
Но путь мой к небесному храму
Не повторить никому.
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