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БАБОЧКА НОЧНАЯ
В начале июля я поселился в ма-

леньком алтайском селе, чтобы на-
чать делать при местном музее Сад 
корней.

Всю зиму мне здесь готовили кор-
ни, стаскивая трактором в одно место 
выворотни и коряги с реки и с задвор-
ков села, – и теперь внушительный за-
вал грязных, спутанных чудовищ гро-
моздился на поляне, ожидая моих рук.

В основном это были тополевые и 
пихтовые комли, оставшиеся от бре-
вен, пущенных на дрова.

Мой заказчик, директор музея, 
был в отъезде, и я рискнул начать 
без него.

Зимой он часто приезжал ко мне 
в город, мы много говорили о будущем саде, о сказочных полянах, о Стране 
детей… Что-то грезилось нам обоим туманное и прекрасное, но каждому – свое 
и по-своему, и наше мечтательное единодушие мы в то время принимали за 
единоверие…

Прямо у въезда в музей я соорудил обширный навес под тополями и ско-
лотил верстаки. Мне помогали два музейных старика, которые постоянно пе-
реругивались и ворчали друг на друга, что, впрочем, нисколько не мешало 
делу. Старики были местные, росли и жили всю жизнь рядом, и всю жизнь, 
видимо, соперничали. Я  был уверен, что и сейчас в случае чего они могли 
схватиться на кулачки… Это было смешно, забавно, и я знал уже, что первый 
же раздвоенный выворотень превратится у меня в этих переругивающихся, но 
добрых музейных домовых…

Двое из одного ствола…
Село лежало в просторной горной долине. Справа над рекой нависала 

мрачная треугольная Моховуха, а слева, на Рудничной, тяжелой и плоской 
горе, время от времени громыхали взрывы, – там готовили площадки для бу-
ровых. Звук от взрыва доходил уже после того, как на горе взлетал рыжий 
фонтан камня, – и гулко раскатывался по селу. Грачи и вороны тучами срыва-
лись с деревьев и, заполошно крича, долго кружили в небе.

Ничто, кроме этих редких взрывов, да еще ежевечерних перебранок подъ-
езжающих с дойки доярок, не нарушало тишину округи, залитой июльским 
знойным покоем…

По утрам, когда я приступал к работе, на Могилишной горе запевал пастух 
дурачок Алеша. Он выводил своих овец туда, наверх, и раньше всех встречал 
солнце. Собственно, он не пел, это были какие-то гортанные протяжные завы-
вания. Что-то древнее и забытое слышалось в этих звуках, которые неслись 
за селом, как молитва, может быть, оберегая и охраняя его от всех видимых и 
невидимых напастей…

Проза
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Первый пень, который я вырубил, не вызвал у меня особых размышлений: 
огромный булыжник, глубоко вросший в его стержневой корень, не оставлял 
сомнений в том, что он находится в чьем-то жадном рте. Я вытесал будущему 
Камнееду малахай, лихо сдвинутый на бок, и озорные выпученные глаза. По-
чему бы в Саду корней кому-либо не питаться камнями? Если повезет, я обя-
зательно со временем подыщу и сделаю ему подружку, Камнеедку, такую же 
расхристанную и легкомысленную особу, как и он…

Было радостно работать, как играть, постукивая и напевая, и деревенские 
дети, с первого же дня ставшие моими верными зрителями и сообщниками, 
сразу же приняли и поняли мою игру. Рассевшись на груде корней, они с хохо-
том декламировали вслед за мной:

– Что сегодня на обед? – крикнул громко Камнеед. – Ты разуй глаза сна-
чала, – Камнеедка отвечала, бросив в миску сгоряча два каленых кирпича!..

Дети ждали продолжения, и мне приходилось лихорадочно придумывать 
дальше:

– Эту кашу из щебенки – на второе, для прокормки! А на третье тебе, вот, – 
из булыжников компот! – Замечательный обед! – крикнул сытый Камнеед…

Я замешивал тесто из опилок с клеем и тщательно замазывал все щели и 
выбоины на глуповато-покорной голове Камнееда, – ему предстояла нелегкая 
жизнь под открытым небом, и надо было позаботиться о его будущем…

Иногда, вместо отдыха, я бродил по сосновой роще, где мы думали разме-
стить Сад корней. Поспела клубника, и под соснами, едва наклонясь, можно 
было с одного места набрать горсть ягод. Я ходил по полянам, мысленно рас-
ставляя на них будущие скульптуры, вдыхал терпкий дух хвои и всё думал о 
том, что ни в коем случае нельзя опускать Сад корней до иллюстрации, пре-
вращать его в регламентированное зрелище, разменивать на общеизвестное… 
Никаких умилительных колобков на пенечках, избушек на курьих ножках, 
толстых царевен-лягушек и белочек в теремках…

По вечерам Алеша гнал своих овец обратно, он задерживался у моей ма-
стерской, долго и загадочно улыбался во всё свое широкое, уже немолодое лицо 
и что-то мычал, показывая на корни. Овцы не отходили от него ни на шаг, и 
всё стадо, сгрудившись вокруг своего поводыря, блеяло и сильно наседало на 
ограду. Крепко пахло овечьей шерстью, пылью, я махал Алеше рукой, и он, 
засвистав, уводил своих подданных туда, в деревенские путанные улочки, где 
уже выходили навстречу ему хозяйки…

Я постепенно проникался этим покоем, этой свободной детской радостью 
своих маленьких болельщиков, этими горами вокруг, поросшими по высоким 
гребням, и всё больше втягивался в работу.

Шли недели… Уже были готовы и Камнеед, и Девушка с оленем, и Хохо-
тун, – и в очередной пень я врубался уже сразу, не задумываясь, не очерчивая 
контуры, – едва лишь забрезжит что-то в силуэте корней и какое-либо пятно 
или случайный штрих вдруг проявят мне его будущий объем, его сущность.

Главное – полностью раскрепоститься, с безмерной верой в неслучайность 
случайного. Ничего нет случайного и пустого, всё происходит для чего-то, и всё 
имеет свой смысл, даже моя работа, даже блаженная улыбка Алеши, даже вон 
то пятно на рубашке деревенского мальчишки…

Как-то мои старики привели меня к бабке Ульяне, которая прослышала, 
что приезжий чудак собирает коряги, и не преминула, по добродушной дере-
венской хитрости, использовать это.

– Вот, посмотри, сынок, может, пригодится, – подвела она меня к громад-
ному корню у ворот, оставшемуся, видимо, после того, как само бревно распу-
стили на дрова, – уж как он мне надоел, этот леший проклятый. Каждый вечер 
пугаюсь его… Право, леший…

Евгений КУРДАКОВ
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Я обошел пень. Это и впрямь был леший, да еще какой! – смесь кривозу-
бой Бабы-Яги с курносым бульдогом.

– Спасибо, мать, заберем мы у вас этого лешего… А нет ли еще чего?
– Да, вон, разве в огороде два пенечка еще… Да ведь они мне и не мешают, 

однако…
Мы прошли ее крошечный дворик, посреди которого стояла коза, позва-

нивая громадным боталом из автомобильного поршня, и вышли в огород, где 
росли подсолнухи. Бабка Ульяна, видно, подторговывала семечками. Подсол-
нухи были ровные, хорошо выщипанные, и среди всего этого золотого огорода 
стояло странное пугало, одетое в военную форму с одиноким погоном меди-
цинского майора.

– Погон-то зачем?
– Да оно вроде бы построже, с погоном-то. Ты думаешь они, скворцы-то, не 

понимают, что к чему? Они всё-о нынче стали понимать.
Мы отказались от ульяниных пенечков, а за лешим обещали прислать 

трактор…
Весь день я работал над Щербатым щуром и весь день из головы у меня не 

выходили из головы слова об образованных теперешних скворцах, а в глазах 
всё стояло то пугало-солдафон среди чистого подсолнечного поля…

Сделать бы на одной из полян Сада огородный театр: чучело-пожарник, 
чучело-трубочист, чучело-клоун… Соломенная Кострома в квашне… Фонари, 
барабаны, свистящие пузыри и перья… Куклы, манекены, петрушки! – и все 
самых разных размеров, ибо большие куклы – это всегда пародия, а малень-
кие – комедия…

Наконец приехал мой заказчик. К моему удивлению, он не выразил особо-
го энтузиазма при виде уже готовых работ и только сухо спросил:

– А вы не продумали, как это всё будет сочетаться с деревянным детским 
городком и павильонами? С игровыми площадками и каруселями?

Я был несколько ошарашен – ни о чем подобном не было речи тогда, зи-
мой, когда мы обсуждали будущий Сад корней, и я только растерянно развел 
руками.

– Вы подумайте над этим, – продолжал мой заказчик, – а то получится у 
нас тематический винегрет и неразбериха… Покос кончается, и у нас есть воз-
можность пригласить бригаду плотников. Я думаю, что они уже на днях нач-
нут рубить избушку Бабы-Яги и детский городок… И очень прошу вас, гоните 
из мастерской ребятишек, им здесь совершенно нечего делать. Еще кто-нибудь 
пропорет ногу – скандала не оберешься…

Он ушел, оставив меня в замешательстве и раздумье…
Где-то за Рудничным горели леса, тревожный запах дыма просачивался ве-

черами в долину, и мои старики, беспокоясь и принюхиваясь, всё вспоминали 
разные пожары и палы, которых они много повидали на своем веку. Трещит и 
взрывается сухая хвойная подстилка, рушится подточенный огнем тонкомер, а 
большие деревья так и остаются на корню громадными и черными головешками… 
Всё бежит и прячется от огня, все звери и птицы, только птенцам на гнездах да 
муравьям деваться некуда… Мудрее всех змеи, они загодя собираются в большие 
поезда и так, полусплетенные, отползают в болота… Я слушал стариков и думал 
о том, что завтра надо начать делать Змеевласа, тополевый корень для которого 
я уже приглядел, да всё не решался за него браться… Это будет спаситель змей, 
владыка мрачной Согры… По дымящейся траве к нему подползают змеиные по-
езда, и змеи, расцепившись, одна за другой вползают в его пустые глазницы, что-
бы там, в теплой и сухой трухе его чрева, переждать напасти и успокоиться…

Сосновую рощицу оккупировали плотники. Прямо против входа в музей 
они сколачивали павильоны, а на большой поляне уже поднималась избуш-
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ка на курьих ножках. Робкие мои попытки возражать мой заказчик пресекал 
сухо и твердо:

– Если увлечемся заумью, нас могут не понять или понять превратно. Про-
должайте пока заниматься своим делом, а там посмотрим…

Единственное, чего я мог добиться у него, это выпросить на день машину, 
так как корни, заготовленные зимой, в большинстве своем оказались непри-
годными и нужно было съездить в лес.

Почти месяц не было дождей, и по сухой лесовозной дороге довольно легко 
мы поднялись на музейном грузовичке почти на самые белки. Там было про-
хладно, иногда даже зябко от снеговых останцев на северных склонах. Кедро-
вый лес обрывался здесь сразу, без перехода, и сразу же начинались заболочен-
ные альпийские луга. Вдоль ручьев отцветали уже родиолы, а поляны сплошь 
пестрели серыми шишками левзеи. По границе леса было много ветровала, и 
мы без труда загрузили кузов нашей машины прекрасными кедровыми выво-
ротнями, лучшим корнем из всего того, что мне пришлось переделать.

Мы спускались с гор, и я, сидя в кузове, всё поглаживал бока одного из 
пней, к которому я сразу почувствовал особое расположение. Я уже прекрасно 
знал, почти видел, кто это будет. Даже волнистая фактура подчеркивала его 
водяное происхождение, но это будет не Посейдон и не бородатый Нептун, ко-
торый потребует себе в обрамление откровенно-убийственный трезубец… Это 
будет Князь рыб, юный князь с загадочными пушкинскими глазами… Он вы-
плыл ко мне из этого замшелого выворотня сразу, еще там, наверху, где он 
лежал в своем болоте. В очертаниях двух болотных отпрысков я сразу же раз-
глядел плавники рыб, приникших к нему, и это были не форели или хариусы, 
это были Рыбы вообще, сильные, необузданные, веретенообразные существа, 
стремящиеся к своему покровителю…

Водруженный на верстак Князь рыб на несколько дней охватил меня 
своими могучими отпрысками, постепенно превращающимися в две ажурные 
стаи рыб, и я работал внутри, дыша запахами кедровой плоти и почти не за-
мечая времени…

Вечерами я еще пытался вести дневник Сада, но каждый раз к концу дня, 
совершенно вымотанный работой, почти засыпал на крыльце, едва успев что-
то нацарапать в тетради…

На свет моей лампы со всей округи слетались ночные бабочки, шелкопря-
ды и бражники. Обожженные электрическим жаром, они прилипали к стол-
бам веранды или отлетали прочь, в темень ночи, – и будто растворялись в ней. 
И невозможно уже было различать, где бабочки, где звезды, где сон, где явь…

…звезды брызнули в зенит, тая, отлетая… В  сон усталый мой летит ба-
бочка ночная. Золотой чешуекрыл взмахом тьмы крылатой танец ночи закру-
жил  – незамысловатый… Звезды Рыбы и Стрельца потерялись в травах, и 
касаются лица взмахи крыл шершавых…

– Всё, что было во сне, когда-нибудь случается наяву, – бормотал я при-
сказку Юрия Олеши, и я уже точно знал, что эта огромная Бабочка Ночи опу-
стится когда-нибудь на одну из полян моего сада… Хотя, наверняка, еще не 
этого… Я уже понимал, что Сада корней здесь не будет.

Лето сжигало свою вторую половину, и дни по-прежнему стояли высокие, 
светлые, знойные. Всё чаще подходил ко мне мой невеселый заказчик, дирек-
тор музея, замученный административной круговертью и неопределенностью 
того, что мы делаем. Он тревожно и ревниво осматривал уже готовые работы.

– Почему Князь? И почему рыб? – спрашивал он меня с недовольной до-
садой. – Почему не что-то иное, более ходовое и понятное?

– Потому что корни неуправляемы, – отвечал я, но видя его недоумение, 
спешил объяснить:  – Ну как можно, например, из Князя рыб делать что-то 
другое? Это кощунство! Надругательство над материалом!
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– А из какой сказки ваш Князь рыб? Я что-то не припомню такого сюжета.
– Из моей, из вашей… Это из ненаписанных, тех, что тысячи, и у каждого 

своя…
– Князь рыб, Змеевлас… Мне кажется, вы повторяетесь… А потом, от кого 

это вы всех спасаете? Не слишком ли много спасателей?..
Он внимательно и строго смотрел на меня, и в его глазах читалась адми-

нистративная оскорбленность и еще почему-то испуг… Он, видимо, сам был не 
рад, что связался с этим делом…

Часами сидел я теперь перед побитым молнией и выгоревшим изнутри 
стволом большого кедра, вернее тем, что от него осталось, – черным полукоро-
бом с перистоподобными расщепами наверху. Это было огромное деревянное 
крыло… Ну просто крыло, – меня это не устраивало. Да, молния поражает в 
первую очередь выдающиеся деревья, но почему это пораженное дерево при-
няло форму крыла?

Внутренне я не сопротивлялся своему флористическому анимизму, душе-
верию: мне нужно было найти…

Громовые деревья арийцев… Жрецы-друиды, люди дубов… Если бы в 
Европе росли кедры, то друиды бы молились не дубам… Дух дерева и дух 
грома был всегда одно и тоже: Перун, Зевс, Юпитер… Не от того ли, что пер-
вый огонь был дан человеку деревом, вспыхнувшим от молнии? И этот огонь, 
ниспосланный, по убеждению наших пращуров, свыше, этот жар-цвет наших 
сказок, пламенный цветок огня, расцветший в сердце дерева, – не он ли дал 
в конце концов человеку всё, что он имеет сейчас? Дал крылья ему, наконец?

Крыло и цветок…
Я понимал, что рождается символ Сада корней, но уже предчувствовал, 

что это будет моей последней скульптурой здесь, в этой чудесной сосновой ро-
щице, донельзя уже изуродованной балаганами с пластмассовыми крышами. 
Плотники делали свое дело. На одной из полян уже и мельница махала ре-
шетчатыми крыльями, а на березах болтался, подвешенный на цепях, якобы 
сундук Кощея. Князь рыб, несмотря на мои протесты, был поставлен возле 
избушки на курьих ножках, и совершенно потерявшись, казался просто слу-
чайным идолом, приставленным к ней…

Мой заказчик уже демонстративно обходил мои верстаки, едва здороваясь 
по утрам. Лишь раз, как бы споткнувшись, он вдруг встал напротив почти 
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готового Крыла и, не вынимая рук из карманов замшевой куртки, долго и 
тяжело его рассматривал.

– Что это? – вдруг, как очнувшись, спросил он.
– Крыло и цветок… Символ сада: жизнь и стремленье…
–  Очень и очень туманно… Надуманно… Никто не поймет… И  знаете, 

ваше крыло больше смахивает на памятник погибшим летчикам… Вам бы 
советоваться, прежде чем начинать что-то новое… Кстати, вашего Змеевласа 
мы решили переименовать в Медузу Горгону… Работайте…

И он пошел к плотникам.
Утром я уезжал. Я брел через село к автобусной остановке, инструмент в 

мешке тяжко оттягивал мне плечо.
Вставало солнце. На Могилишной горе запевал свою утреннюю песню па-

стух Алеша, мычали коровы, и лопухи по обочинам слабо посверкивали под-
сыхающей уже росой.

И синеватые горы вокруг, к которым я так уже привык, и сосновая рощи-
ца у здания музея, и крыши знакомых изб, – всё с каждым шагом отдалялось 
прочь и уходило навсегда…

И уже поднимаясь на ступеньки автобуса и внутренне оборвав в себе всё, 
что осталось уже в прошлом, я вдруг услышал за спиной громкое звяканье и 
обернулся.

Это бежала по лужайке коза бабки Ульяны.

г. Усть-Каменогорск

Евгений КУРДАКОВ


