

Валерий Федорович Михайлов – поэт, прозаик, публицист, эссеист-литературовед. Родился в Караган-де. Более сорока лет работал в пе-чати Казахстана, пять лет был глав-ным редактором газеты «Казахстан-ская правда», двенадцать – главным редактором литературного журнала «Простор». Автор около тридцати книг прозы и поэзии, изданных в Ал-маты и Москве. Среди них «Весть», «Золотая дремота», «Тысячелетие другое», «Молитвенный дым», «Рус-ский хаос», «Дымящийся свиток», «У черной розы белые шипы...» и другие. Вышедшая в 1990 году доку-ментальная повесть «Великий джут» выдержала 16 изданий, переведена на казахский, немецкий, англий-ский, китайский языки.



Перу Михайлова принадлежат изданные в серии «ЖЗЛ» издатель-ства «Молодая гвардия» (Москва) биография Лермонтова (6 изданий), первые полные биографии Е. Баратынского и Н. Заболоцкого. Он – ав-тор таких многожанровых книг, как литературные эссе «Сердце нарас-пев», сборника сатиры и юмора «Год козла», природоведческих очерков «Боровое», «Маркаколь», трехтомника архивно-биографической прозы «Тополиная ветка, или Восвояси», продолжающего тематику «Велико-го джута». Он переводчик на русский язык произведений казахских прозаиков К. Муханбеткалиева, Б. Тогисбаева, С. Сматаева, драмати-ческой поэмы И. Оразбаева «Заклятие Коркута», сценарист нескольких документальных фильмов, снятых на казахстанских кино- и телестуди-ях. Стихи поэта переведены на английский, французский, немецкий, испанский, арабский, китайский, корейский, казахский, белорусский языки.

Валерий Михайлов – член Союза писателей СССР (1987), Союза писателей Казахстана и России, народный писатель, заслуженный деятель Республики Казахстан, лауреат международной премии «Алаш» СП Казахстана, Всероссийской премии имени М. Ю. Лермон-това и других. Награжден орденами «Парасат» и «Барыс» II степени, медалями РК.

Уважаемый Валерий Федорович, редакция журнала «Простор» сердечно поздравляет Вас со славным 80-летием, выходом юбилейно-го издания стихов и поэм «Неразглашенное время», а также с высокой государственной наградой – орденом «Барыс» I степени, присужден-ным Указом Президента Республики Казахстан Касым-Жомарта То-каева за особый вклад в развитие отечественной литературы. Желаем Вам крепкого здоровья, творческого долголетия, вдохновения и новых замечательных книг. Пусть Ваше слово и впредь служит казахстан-ской литературе, находя отклик в сердцах читателей.

«НЕБЕСА И НЕВОЗМОЖНОСТЬ РАЯ...»

Валерий Михайлов – известный русский поэт, чье имя не нуждается в представлении. В его творчестве в координатах отечественной традиции находит выражение мировоззрение современного человека, его отношение к живым вопросам и проблемам русского бытия. Философский взгляд на жизнь органично сочетается с пронзительным лиризмом, подлинная религиозность дополняется живым чувством действительности.

Его книга «У черной розы белые пины...» (Москва изд. «Молодая гвардия», 2021 г.) относительно невелика по количеству стихов, но тем более высока в ней концентрация духовного содержания. Поэт знает цену слову и в каждом стихотворении чутко соблюдает баланс внешнего и внутреннего. Благодаря этому качеству каждое его стихотворение, независимо от объема, является художественным событием, живым фактом литературы. В современном поэтическом многоголосье, буйном, но неоднородном по качеству материала, голос истинного поэта, вдохновенного мастера является жизненно необходимым ориентиром для читателя, стремящегося воспринимать преемственность русской национальной поэзии в ее непрерывности.

*На каком-то безымянном острове
Я лежал, раскинув руки на песке,
А кругом такая глушь, такая тишь,
И от солнца плавился Иртыш.*

*То ль высоко плыли облака,
То ль неслышная текла себе река,*

*То ли раздушился полынок,
То ль унес на счастье ветерок,*

*Но казалось: на песчаном острове
Это я плыву куда-то по реке
По-над всей на свете маятой,
Взятый вольной волею святой.*

Стихотворение, открывающее книгу, задает ее тон, подчеркивая созерцательность мировоззрения поэта. Географическая определенность – река Иртыш, а также народное словечко «полынок» создают задушевную атмосферу русской жизни, устанавливая систему координат и стихотворения и, далее, всего художественного замысла книги. К слову, народность поэзии Валерия Михайлова – категория высокого порядка и высокой культуры. Глубокое проникновение в суть жизненных явлений выражено простыми словами и понятиями, без снижения их остроты и сложности.

Философичность поэзии Валерия Михайлова имеет не отвлеченный характер, она неразрывно связана с живой жизнью. Рассуждая о вечных, общечеловеческих роковых вопросах, поэт остается прочно привязанным к русскому духовному корню. Ход его поэтической мысли органично и естественно дополняется звучностью и музыкальностью слов, и это сочетание создает внутреннюю завершенность каждого стихотворения. Следует подчеркнуть, что, виртуозно владея возможностями русского стихосложения, поэт не злоупотребляет широтой этих возможностей, тяготея к пушкинской простоте. Возможности русской поэтической школы неисчерпаемы, и Валерий Михайлов демонстрирует эту неисчерпаемость, делая это чутко, ненавязчиво и последовательно.

*Ничего такого не случилось.
Сердце, не забилося ты сильней.
Может, эта жизнь мне лишь приснилась,
Может, это я приснился ей.*

*Потихоньку срок я отбываю,
Никуда уже не тороплюсь.
Сон дурной ли, светлый забываю,
Ничему на свете не дивлюсь...*

Явственная переключка с есенинской поэтической мыслью проявляется ярко и самобытно, осуществляя и фиксируя духовную связь и преемственность. Грустные интонации, отчетливо слышащиеся в стихах, не несут в себе нигилистического разочарования; грусть поэта духовна и светла, и разве что несет

в себе долю сожаления о невозвратной молодости и свежести чувств. И слова «Потихоньку срок я отбываю, / Никуда уже не тороплюсь...» воспринимаются читателем как проявление исповедальности, жизненной мудрости, смирением перед неизбежным. Поэтический образ жизни, которая «приснилась» – в сущности, общечеловеческий, восходящий и к буддийской медитативности, и к древним языческим мистериям... Однако в русском мировоззрении этот образ является лишь одной из составляющих, которая уравнивается деятельным отношением к жизни, активным равнодушием. Всем своим дальнейшим развитием замысла книги Валерий Михайлов свидетельствует о том, что жизнь для него – кровно родная реальность, к которой он неотрывно причастен.

*Мне жить пришлось в чужих краях, –
Не показалось мало, –
Где пропадала жизнь моя,
Да всё же не пропала.*

*Но и родимая земля
Не всех ли нас достала –*

*Там загибалась Русь моя,
Но вовсе не пропала.*

*И что ни год – за два идёт,
И что ни век – железный,
Но русский наш народ живёт,
Свой путь свершая крестный.*

Любовь к России в стихах Валерия Михайлова выражена не декларативно, но сдержанно, аскетично, в традициях прямого стиля. И по этой причине патриотические ноты звучат в книге предельно убедительно и достоверно. В сущности, чувство любви к Родине является столь простым и естественным, столь органично присущим каждому человеку, что не требует от стихотворца многословия, а требует только полной искренности и, разумеется, таланта. И первое, и второе в высшей степени присуще Валерию Михайлову. Поэтому его стихам о России и о русском народе веришь безусловно. Идущие от сердца слова в кажущейся простоте своей обладают глубиной и силой, заставляющими читателя сопереживать поэту. Стихи Валерия Михайлова обладают такой внутренней согласованностью и цельностью, что почти всегда требуют полного цитирования – при членении их на строки и строфы теряется полнота духовной мысли и художественного замысла. В них нет легковесной афористичности, каждое стихотворение содержит в себе единый и неразрывный лирический сюжет – сюжет, который разворачивается перед читателем в строгой логичности и вдохновенной пронзительности. Судите сами, насколько это соответствует действительности.

*Прозрачны тяжёлые своды
Немеряной глубины.
Не надо мне вашей свободы,
И ваши слова не нужны.*

*На что мне знобящие тайны
Смертельных пустынь ледяных,*

*Куда залетаем случайно
На крылышках слюдяных?*

*Я к этой земле прилепился
Нездесьней своею душой,
Вином её терпким упился
И в ней насовсем растворился
Во здравие, на упокой.*

Размышления о судьбе и предназначении поэта в стихах Валерия Михайлова пронизаны ощущением неизбежности трагедии русского бытия. Поэт противостоит рутине повседневности, в этом противостоянии сталкивается с людским непониманием, порой агрессивным и нетерпимым. Невозможность изменить себе и своему призванию оставляет поэта один на один с внешним миром, порой приводя к неразрешимым противоречиям. Но несмотря на то, что в русской истории судьба поэтов зачастую оказывалась трагичной, духовный подвиг служителей русского слова и духа был понят и оценен по достоинству.

ству в последующих поколениях. Валерий Михайлов находит проникновенные слова для выражения этого трагического и возвышенного противоречия.

*– Я просто поэт, да и только,
Что надо им всем от меня?.. –
Недоуменно и горько
Кричал он, кого-то виня.*

*Он знал лишь одно, что негоже
Губить его годы и дни,
Не в силах представить, да кто же,
Да кто же такие они?*

*Стакан за стаканом пустели,
В них тихо плескалось ничто,
Стаканы в пространство летели,
О звёзды угрюмо звенели...
Глаза от вина голубели
И в дали такие глядели,*

*Которых не видел никто.
Громады бескрайней природы,
Всё дикой земли естество
И неба разъятые своды
Давили на сердце его.*

*Он знал лишь одно, что не может,
Не может поэтом не быть.
За что же, за что же, за что же
Они не дают ему жить?*

*Он знал, что не надо об этом, –
Что сердце последнее рвать! –
Но был он всего лишь поэтом.
Тут нечего больше сказать.*

Каждое стихотворение, содержащееся в книге, заслуживает отдельного внимания и разбора. Читатель, взыскующий правды и красоты, найдет в своем сердце отклик на откровения лирического героя Валерия Михайлова. Явственно звучат в книге мотивы своеобразного подведения итогов. Грусть и тоска о неосуществленных мечтах и идеалах смягчается ровным и философски-умудренным сознанием того, что путь пройден, и в этом есть свой высокий смысл, который нужно не расплескать, а донести до самого конца.

*Алмазов мутных горсть на радужные стёкла
Иллюзий променяв, остался я ни с чем,
Давно мечтаний мгла повыцвела, поблёкла,
И мой заблудший ум – и слеп, и глух, и нем.*

*Но всё же я дошёл до самого до края
Земли, где дальше нет ни знака, ни пути,
А только небеса и невозможность рая,
Которую в душе осталось донести.*

Четыре поэмы, составляющие заключительный раздел книги, имеют ярко выраженный религиозно-патриотический характер, направлены на утверждение любви к России и христианских, православных духовных ценностей. Поэмы разные и по сюжету, и по затрагиваемым аспектам бытия и веры, но все они структурно подчинены русской духовной традиции, русскому национальному мировоззрению. Книга Валерия Михайлова небольшая по объёму, очень значительна по содержащимся в ней духовным посылам, по силе поэтического слова. Это книга современного русского поэта, стремящегося сохранить Божий образ и человеческое достоинство в смутных реалиях современного мира. Подобные книги формируют сегодня самосознание русского человека и напоминают нам о том, что за нами – великая литературная традиция, которой мы должны быть достойны.

*Иван ГОЛУБНИЧИЙ
г. Москва*