
Поэзия

Тасбих

Перебирая чётки лет,
По памяти перебирая,
Года и даты извлекая,
Глубинный проступает свет
И – брезжит, в тайну облекая.

Судьбы невидимая нить 
По времени в пространстве нижет, 
Нам суждено на свете быть 
И чётки памяти хранить,
Себя из прошлых лет я вижу.

Перебирая чётки лет,
По памяти перебирая,
Я не ищу для них ответ,
Я знаю, что ответа нет,
По узелкам в судьбу вникая.

В ней не рассыпались года
И даты уходящей жизни,
В ней всё хранимо навсегда,
Что ей под током провода
И даже ритуал от тризны?!

Суровой нитью бытия,
Суровая она отчасти,
От холода и до огня,
До Судного, быть может, дня,
Да, этой нитью я причастен.

ЖАН БАХЫТ

НОВЫЕ СТИХИ

Alter ego*

Счастлив, кто падает вниз головой:
Мир для него хоть на миг – а иной.

Владислав Ходасевич

Этот возраст невозврата
Каждым часом дорог мне.
В этой жизни небогатой
Всем доволен я вполне.

Остаётся только верить,
Остаётся только знать:

Кто за мной закроет двери,
Тот и будет провожать.

Поведёт дорожкой лунной
По течению реки.
И небесной далью струны
Вздрогнут в такт моей строки.
 
Остаётся только помнить
И с надеждой молча ждать,
Что заверит путь мой скромный
Лунным оттиском печать.

Только память остаётся,
С памятью наедине
Место каждому найдётся,
Каждому из нас придётся
Завершить круг в тишине.

Этот мир,
Что остаётся,
Вмиг замрёт
И вновь очнётся.
И не (без нас)
Перевернётся
В неизвестной стороне.

* Alter ego – второе я.
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Горожане

Мы росли, как трава во дворе
И дворянского прочего сбора.
Дар по яблоку нам в сентябре
И по пятницам в календаре,
По прописке мы ждали повтора,
Но судьба вышла вне приговора.

И квартала массивная дверь
Отпускала со скрипом на волю.
Ты по ней свои жизни проверь,
Вспомни всё, и всё это доверь
На свою непрожитую долю.

И тобою надкусанный плод 
Поведёт за собой вдоль арыка.
Нашей памяти зёрна вернёт
К тем садам, где мой город встаёт
С перебором годов по тасбиху.

Календарь Олжаса

Сверял я жизнь календарём.
Свой календарь веду с Абая. 
Затем был Пушкин с январём,
Мухтар Ауэзов и Сатпаев. 

Издан был, я помню – знаю, 
В миру в столетний юбилей 
Димаш Ахмедович Кунаев, 
Во имя Родины своей. 

Вот календарь, а в нём Олжас, 
Учитель мой неукротимый.
Я с Патриархом каждый раз
Сверяю собственное имя.

Моя счастливая душа
Предстала вдруг душою счастья 
И трижды этим хороша
В календарях от соучастья.

Всё это вышло в форме книг,
Страницы – дни, ляссе меж ними, 
И каждый день, как жизни миг, 
Сознанья миг неповторимый.

Не знаю, что грядущий год
Нам принесёт, но точно знаю:
Закон Осириса войдёт
В мой календарь, где жив народ. 

С Олжасом, так из года в год, 
Не вглубь веков – наоборот, 
ДевяностОлетие грядёт…
За это кубок поднимаю!

Иллюзион
Сергею Азимову

Жизнь моя, кинематограф…
Юрий Левитанский

За волной плывёт волна 
От прилива до отлива. 
Уходящая, она 
Гребни выгнет из залива. 

У кофейни старики
В южном городке у моря 
В помыслах земных легки, 
В этих думах далеки, 
Мудро ни о чём не споря. 

По ночам неторопливо 
Снится эта сторона, 
Светлой памяти полна, 
Потому и молчалива. 

Раскрывает свой рояль
Там тапёр в кинематограф,
Нотками с немым восторгом,
Заключительным аккордом
В клубе,
Рядом с военторгом,
Вновь выносит нам печаль
Через вековую даль.

Знать, ключом заведено,
Крутится веретено.
Нарды, карты, домино,
Сладок дым табачный.

Я сквозь сон взглянул в окно,
Было это так давно,
Как вчерашнее кино
В день позавчерашний.

Там, где надпись «Синема»,
Кина нету без фильма́.
И бобины круг за кругом
Возвращают в круг опять.
Стрёкот пленки на округу,
Титры с надписями – ятъ.

Уплывают корабли
С пирса и с причала, 
У неведомой земли 
Всё начать сначала. 

ПОЭЗИЯ • Новые стихи
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За волной волна плывет, 
Берег в дымке тает… 
Может, всё наоборот, 
Просто там кино идёт,
Да никто не знает.

На обочине

На обочине стою,
Мимо жизни настоящей,
Где-то с краю, на краю
В переход переходящий. 

Не найти поводыря, 
Соучастника по жизни.
Сгинул он с календаря,
Без налёта укоризны.

На скамейке у кафе
Выпью с кем-нибудь, быть может,
И по найденной строфе
Этот путь мы подытожим.

Воробей, незаменим, 
Подлетел к ногам моим,
Чиркнул-чирк, как в зажигалке. 
Чай, дымящийся в пиалке,
В этот час необходим. 

По годам мы старше «Старки», 
Перекурим после чарки, 
Посидим и помолчим, 
И – всё это сохраним.

Вот и ластится дворняга, 
Вислоухий доходяга, 
Пёс бездомный, озорной,
Тянется и он за мной.

Я со псиной попрощаюсь, 
В этом, может быть, покаюсь,
Что нас ждёт, увы, не знаю, 
А в глазах тоска такая, 
До ушей тоска сплошная.

На углу со мной стоит, 
С грустью преданно глядит, 
Встречу в памяти хранит.
И – поэтому молчит. 

Нам обочина родная, 
Молчалива, не чужая.
Расстаёмся мы одни
На вечерние огни. 

На обочине стою, 
Мимо проходящей жизни. 

И с ладони воробью
Зёрна прошлых лет даю,
И кормлю, и говорю,
Что за всё благодарю 
Сквозь стихи моей харизмы.

Арбакеш
(отчасти ироничное)

Увидел себя на Арбате,
Здесь где-то студентом бродил, 
Но это всё было когда-то,
А ныне билбордом объятый
Почти у небесных стропил. 

Объехал, быть может, полмира, 
Имею немало наград, 
Но тайной влекомая Лира
Выводит меня на Арбат, 
Как будто бы я – виноват. 
(Ах, Арбат, мой Арбат…)

Мне в образ войти Арбакеша
Вновь вторят колёса арбы. 
Иду я тропою судьбы, 
Странно, что странствую пешим
С Ордынки моей ворожбы.

Иноходец
(Мой образ Кулагера)

Бигельды Габдуллину

Я – иноходец,
Вне строя иду,
Мешает мне чей-то затылок,
Быть может, однажды с тропы я сойду,
Споткнувшись о камень,
Я упаду,
На радость злорадных ухмылок.

Я – иноходец,
Мне чистый ручей,
Увы, не найти в этой жизни.
Не надо пустых,
Громогласных речей,
Прошу вас, не надо
В час тризны. 

Там месяц двурогий
Укажет мне путь.
В ущелье не до привала.
И звёзды помогут
Всей грудью вздохнуть,
Там, 
За седьмым перевалом.

ЖАН БАХЫТ
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Я – иноходец,
Иду не как все.
В народе своём
Инородец. 
Сгорает звезда,
Степь в солёной росе.
И всё-таки
Я – иноходец!

По жизни я вновь
Иноходью иду,
По жизни я вновь
Вымеряю ходьбу.
Мой вымер косяк,
Не кляну я судьбу
Вне строя, вне строя
Вновь будет мне шаг,
Иду я тропою исхода. 
Временем выверен,
Вымерен знак
Из племени
Знатного рода.

* * *
Вы, братья и сёстры по возрасту,
Живите в миру по всему,
Храню вас по тихому голосу 
И с вечной любовью по совести,
По самому светлому образу 
Свет ближних от дальних приму.
Бредущего мимо прохожего
С небесным спасителем схожего
Случайно по взгляду пойму.

На Арбате Русский ПЕН-центр выставил билборды лауреатов Между-
народной литературной премии имени Фазиля Искандера. Там и увидел себя 
сквозь время, сквозь расстояния (2025 год).

МОСКВА, 1 мая 2025 г. – ИА Караван Инфо. На московском Арбате 
проходит уникальная выставка, посвященная жизни и творчеству поэтов 
из разных стран. Экспозиция, организованная как диалог культур, расска-
зывает о судьбах мастеров слова, чьи произведения стали мостом между на-
родами. Одним из героев проекта стал казахский поэт, переводчик и фило-
соф Бахытжан Канапьянов. 

Бахытжан Канапьянов, родившийся в 1951 году в Казахстане, представ-
лен как символ культурного синтеза. Окончив Литературный институт 
имени Горького в Москве, он посвятил себя не только поэзии, но и переводам 
мировой классики. В его творческом багаже – интерпретации стихов Пуш-
кина, Есенина, Бродского, Гёте и Рильке, а собственные произведения, про-
низанные образами степей и философскими размышлениями, переведены на 
десятки языков. Выставка подчеркивает его роль в популяризации казахской 
литературы за рубежом.
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