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Ольга ГРИГОРЬЕВА

ВОСХОЖДЕНИЕ ВСЛЕД ЗА ДУШОЙ
Эссе о выдающейся певи-

це XX века Лине Мкртчян на-
писано Анастасией Ивановной 
Цветаевой в марте 1992 года, 
писательнице было тогда 97 с 
половиной лет. Рукопись этого 
эссе, вместе с другими ценны-
ми материалами (оригиналы 
произведений и писем, фото-
графии) передали в Музей 
Анастасии Цветаевой Славян-
ского центра Павлодара друзья 
и биографы писательницы  – 
Глеб Казимирович Васильев 
и Галина Яковлевна Никити-
на. Выяснив, что эссе «О Лине 
Мкртчян» полностью нигде не публиковалось, мы решили его расшифровать 
и опубликовать. Слово «расшифровать» не преувеличение. Все, кто знаком с 
почерком Анастасии Ивановны, подтвердят, что прочтение ее писем и руко-
писей – нелегкий труд, особенно трудночитаемы произведения, написанные 
в последние годы жизни. Сами музейщики прочесть весь текст не смогли. Мы 
обратились к архивистам, педагогам, даже медикам (учитывая их почерк) – 
безрезультатно. Наконец, решили привлечь возможности искусственного ин-
теллекта. Компьютерщики сказали, есть такая программа… Но  – увы. Как 
пошутил один из них, «от почерка Анастасии Цветаевой искусственный интел-
лект задымился…» ИИ прочел те же абзацы, которые поняли и мы, но осталь-
ное осталось «тайнописью».

Неопубликованная и нерасшифрованная рукопись хранилась в фондах, 
пока мы в 2024 году не начали подготовку выставки к 130-летию А. И. Цвета-
евой. Музей решил представить вниманию посетителей рукописные и маши-
нописные оригиналы произведений Анастасии Цветаевой. В ходе подготовки, 
внимательно пересматривая машинописные экземпляры, я обнаружила, что 
в отпечатанном тексте большой статьи А. Цветаевой «Корни и плоды» (ответ 
на публикацию Ирмы Кудровой «Листья и корни») находятся страницы «не 
по теме»… Видимо, при регистрации этой машинописи мы ее особо не пере-
читывали, ведь текст был давно опубликован и хорошо знаком. Но на этих 
листочках – слова «музыка», «голос», «вечер пения…»

О чудо! Это был машинописный экземпляр эссе «О Лине Мкртчян»! Зна-
чит, Галина Яковлевна Никитина всё же «расшифровала» рукопись, скорее 
всего, с помощью автора… 

Небольшое эссе Цветаевой о певице можно отнести к стилю импрессио-
низма. Как художники-импрессионисты, она стремится показать красоту кон-
кретного момента, передать свои эмоции от увиденного. В этой зарисовке нет 
сведений о певице, ее биографии, концертной деятельности, наградах или до-
стижениях – здесь только впечатления от двух концертов. Знаменитая фраза 
братьев Гонкур, которые сформулировали основные черты импрессионист-
ского стиля в литературе, вполне подтверждается цветаевским эссе: «Видеть, 
чувствовать, выражать…» Сама Лина Владимировна Мкртчян, с которой 
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мне удалось встретиться в Москве в январе 2025 года, вспоминает, что на ее 
концертах Анастасия Ивановна всегда сидела с блокнотом и карандашом и 
записывала свои впечатления «по горячим следам». 

По словам Лины Владимировны, с Анастасией Ивановной ее познако-
мила Доброслава Анатольевна Донская (педагог, дружила с А. Цветаевой 
с 1986 года, автор книги «Анастасия Цветаева. Штрихи к портрету», 2002). 
А. И. Цветаева стала постоянной посетительницей творческих вечеров певи-
цы. А вскоре, благодаря А. И. Цветаевой, в жизни Мкртчян произошла еще 
одна судьбоносная встреча: «За год до своей смерти (то есть в 1992 году) Ана-
стасия Ивановна “завещала” меня батюшке, он был ее духовником последние 
восемнадцать лет ее жизни. Всем лучшим во мне я обязана ему». Речь идет о 
протоиерее Александре Шаргунове, настоятеле московского храма св. Нико-
лая в Пыжах. 

Немного фактов о певице. Лина Мкртчян (официально – Елена Владими-
ровна Мкртчян) родилась под Одессой. С семнадцати лет училась в Москве, в 
Академии музыкального искусства им. Гнесиных (тогда институт), в Москов-
ской государственной консерватории им. П. И. Чайковского и в Российской 
академии театрального искусства (ГИТИС). Еще в студенчестве исполняла 
сложнейшие произведения, в том числе написанные специально для ее голо-
са и посвященные ей. Можно сказать, что творческое благословление дал ей 
великий Иван Козловский. Лина Владимировна вспоминает: «Однажды меня 
пригласили в Донской монастырь на престольный праздник. Мне не было еще 
семнадцати, юная, в бантиках, а голос низкий, как виолончель. В сопровожде-
нии хора исполнила “Символ веры” Александра Гречанинова. И вдруг ко мне 
подошел великий оперный певец Иван Семенович Козловский, встал на коле-
но, протянул руки. Я с благоговением тоже протянула ему руки. Он опустил в 
них свое лицо, я почувствовала в ладонях слезы. “Если бы я мог представить, 
что еще когда-нибудь смогу услышать это…” – сказал он. Потом я узнала, что 
после 1936 года “Символ веры” Гречанинова еще никто не исполнял…»

Уникальный голос певицы отличается необыкновенно широким диапазо-
ном. Будучи одним из лучших современных контральто, она пела в различ-
ных диапазонах сопрано, а также произведения, написанные для тенора, ба-
ритона, баса, отчасти благодаря этому исполняла программные произведения 

Конверт пластинки Л. Мкртчян с автографом певицы 
(фонд Музея Анастасии Цветаевой в Павлодаре)
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из репертуара Ф. И. Шаляпина. В ее репертуаре – музыка семи веков (свыше 
800 произведений): от итальянских песен XIII века и духовной музыки до про-
изведений, написанных в наши дни.

Лина Мкртчян – первая русская певица, исполнявшая русскую духовную 
музыку в Ватикане. За свою уникальную интерпретацию Франца Шуберта 
она стала единственной иностранной певицей, приглашенной принять уча-
стие в немецком национальном фестивале «Шубертиана». В  сентябре 1998 
года с большим успехом прошли концерты Лины Мкртчян в Париже. Фран-
цузским ТВ был снят фильм о ней. В Париже была издана антология творче-
ства певицы, все компакт-диски которой удостоены высшей оценки европей-
ских критиков. Кстати, сейчас эти диски, выпущенные во Франции, есть и в 
фонотеке павлодарского цветаевского музея.

Л. Мкртчян принимала участие в одном из самых престижных фестива-
лей классической музыки в Монтре (Швейцария). В 1996 году пела в сопровож
дении оркестра Евгения Колобова в Карнеги-холл в Нью-Йорке. Партнерами 
Лины Мкртчян были лучшие дирижеры и органисты. Ее концерты проходили 
при неизменных аншлагах на лучших сценах мира. 

В 1995 году Л. Мкртчян была награждена Царскосельской художествен-
ной премией, а в 1996 году издательством «Петрополь» и Царскосельским ли-
цеем певице была присуждена «Пушкинская премия» петербургских поэтов с 
девизом: «За бескорыстное и беззаветное служение отечественной культуре». 
Лина Владимировна была автором двух программ на радио и одной на теле-
видении, создателем и ведущей уникального духовно-просветительского цик-
ла «Возвращение на Родину» (1999–2020).

«Одним из наиболее знаменательных явлений современной русской куль-
туры представляется цикл “Возвращение на Родину”, созданный великой пе-
вицей в 1999 году. Этот уникальный и грандиозный проект можно назвать 
энциклопедией духовного и культурного контекста современной России. Для 
нашего времени “без героя” он, несомненно, является феноменом, ибо в этом 
проекте есть герои, при всей своей неповторимости и уникальности связан-
ные одним – великой любовью к Родине, русской культуре», – писала Мария 
Мономенова в статье с многозначащим заголовком – «Лина Мкртчян. Убитая 
живая» (информационное агентство «Русские новости», 8 января 2013 года).

Сама Лина Владимировна так говорила о цикле «Возвращение на Родину»:
«На вечерах я и мои герои пытаемся создать духовный контекст истинной 

преемственности русской культуры – в живом общении героев цикла со слуша-
телями, жадно впитывающими каждое слово. Значительны сами темы вече-
ров, личности, которым они посвящены: святые Русской земли – сладчайший о 
Господе батюшка Серафим Саровский, незабвенные Царственные мученики, 
преподобный Антоний Сийский, святой Никола Великорецкий, наши золотые 
современники – незабвенные Патриарх Алексий II и митрополит Иоанн (Сны-
чев). Наши вечера посвящены тем людям, без которых Россия просто немысли-
ма: Пушкин, Достоевский, Гоголь, Лермонтов, Хомяков, Ломоносов; великие 
полководцы России: Суворов, Кутузов, Жуков и многие другие. Герои цикла – 
воистину золото русской культуры: Распутин, Белов, Личутин, Куняевы, Ми-
халков, Зульфикаров, академик Шафаревич, Сенин, Галактионова, Сегень, 
наши духоносные батюшки: о. Александр Шаргунов, о. Геннадий Беловолов, 
о.Александр Захаров, о. Владимир Соколов, о. Олег Стеняев, о. Леонид Сафро-
нов, о. Владислав Свешников, о. Александр Шумский – всех не перечислить, 
но это наш золотой фонд». 

Л. Мкртчян называли новатором в исполнении классических произведе-
ний. В одном из интервью на вопрос журналиста о традициях исполнения она 
ответила: «Мне так хотелось бы верить, что мы не разрушаем их. Это только 
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кажется, что у меня новое прочтение. Очень неудобно, но вынуждена сослать-
ся на бесконечно дорогие мне слова Анастасии Ивановны Цветаевой. Всем, 
кто видел во мне новатора, она говорила, что это не так, что это просто часть 
старой культуры, как бы осколок утраченной традиции. Возвращая Слово му-
зыке, я лишь стараюсь высветить тот смысл, во имя которого композитор, соб-
ственно, и брался за эту историю, “заболевая” ею… Мы просто пытаемся как 
бы снять грязь и пыль с поэтического текста, ибо он давно забыт из-за того, что 
десятилетиями этому уделялось недостаточно внимания…»

«У меня один критерий, – говорит Лина Владимировна, – я пою только 
то, что не могу не петь, пою, когда чувствую, что именно я обязана это спеть. 
Я брала себе в единомышленники всегда только тех композиторов и тех поэ-
тов, в мировоззрении которых я находила отклик собственным чувствам, мыс-
лям, своему миропониманию».

Л. Мкртчян – очень интересный, глубокий, думающий человек. Оригиналь-
ны ее размышления об определениях «певец» и «вокалист». «Это совсем просто, – 
говорит она. – Вокалист – это человек, у которого и интеллект, и эмоции – всё 
абсолютно сконцентрировано в связках. Человек, который, овладев ремеслом, 
выходит на сцену для того, чтобы продемонстрировать объем своего голоса, ни-
сколько не задумываясь над тем, о чем – и, главное, зачем – он поет. Это всегда 
очень заметно… Почему так часто жалуются на плохую дикцию? Если человек 
понимает, о чем он поет, у него не может быть плохой дикции. Плохая дикция – 
это первый признак отсутствия мысли. Певец же  – тот, для кого голос лишь 
средство выражения. Естественно, при этом подразумевается определенный 
уровень: и профессиональный, и человеческий. В голосе должно быть столько 
градаций, красок, нюансов, противоречивых и парадоксальных оттенков… Все 
трагические и комические парадоксы каждой минуты нашей жизни – всё это 
должно быть в тембре, потому что голос – это прежде всего тембр. По тембру 
можно определить – так же, как по глазам – и характер, и судьбу, и… Всё!» 

Сама Лина Мкртчян – конечно, Певец, личность. Она очень переживает 
за то, что в последние годы «порочное исполнение» сформировало «порочное 
восприятие», и выросли поколения людей, которые считают, что только так и 
нужно. У публики изменились критерии… А голос – это дар, это «связующее 
между небом и землей»…

Я  рассказала певице, что в павлодарском Музее Анастасии Цветаевой 
хранятся две ее одинаковые пластинки (дар музею от Ольги Андреевны Тру-
хачевой). На них произведения на музыку Сен-Санса, Эстебе, Глюка, Виваль-
ди Л. Мкртчян исполняет на испанском и латинском языках. На одном кон-
верте – слова, обращенные к А. И. Цветаевой: «Бесценный и родной человек, 
дорогая Анастасия Ивановна! Спасибо Вам за всё! Теперь, после нашей встре-
чи, мне будет легче жить. Какое счастье, что Вы есть! Простите нас грешных 
за всё, что мы не успели сделать для Вас!.. Склоняю голову перед Вашим вели-
ким целомудренным Даром Божиим, перед Вашим мужеством и благодатным 
светом. Храни Вас Господь! Навсегда с Вами. Ваша Лина (р. Б. Елена)».

Вторая пластинка – с трогательной надписью, адресованной сыну А. Цве-
таевой Андрею Борисовичу Трухачеву: «Андрей Борисович, дорогой! Я  не 
знаю, что это. Быть может, робкая попытка оставить и свой безнадежный след 
на этой Земле… Ведь память человеческая так коротка! Чуть больше жиз-
ни. Дарю Вам ее с чистым сердцем и с душой, полной трепета, благодарности 
и Любви. Да хранит Вас Бог. р. Б. Елена 13 июня 89». На лицевой стороне 
конверта певица написала поэтическую строку Марины Цветаевой: «Так дети, 
вплакиваясь в плач, вшептываются в шепот…»

А в павлодарском Доме-музее Шафера (музей грампластинок) хранится 
пластинка романсов Чайковского в исполнении Лины Мкртчян, выпущенная 
к 150-летию композитора фирмой «Мелодия» в 1990 году. 
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В 2025 году Музей Анастасии Цветаевой получил подарки от самой певи-
цы: три бесценных диска, выпущенных в Париже в 1998 году, на которых зву-
чат романсы в ее исполнении на музыку Чайковского, Глинки, Мусоргского и 
Свиридова; видеозапись концерта в посольстве Армении, который Л. Мкртчян 
посвятила помощи пострадавшим от землетрясения, вскоре после случившего-
ся. В зале тогда находилась А. И. Цветаева вместе с сыном А. Б. Трухачевым. 
Лина Владимировна передала в Павлодар программки своих концертов, свои 
публикации в газетах и журналах. Мы узнали, что она замечательно пишет! 

И еще среди подарков – книга «Три жизни Артемьева» (автор-составитель 
Лина Мкртчян, предисловие В. Курбатова, Москва, «Красный пароход», 2020). 
Это солидное красочное издание посвящено жизни и творчеству замечатель-
ного художника, реставратора, писателя Алексея Валерьевича Артемьева. 
В книгу вошли статьи А. Артемьева, интервью с ним, его картины, эскизы, фо-
тографии реставрационных работ; рассказ о его жизни, написанный супругой 
художника – певицей Линой Мкртчян. Пять лет назад Алексей Валерьевич 
ушел из жизни, и это стало непоправимым ударом для певицы…

В одном из интервью, опубликованном в книге, художник размышляет о по-
нятиях счастья и блаженства. Эти размышления очень близки мироощущению 
и высказываниям Анастасии Ивановны Цветаевой. «…Блаженство – это не сию-
минутное состояние, – говорил А. В. Артемьев, – это то, что человек завоевывает 
духовным трудом, и если он не снижает внутреннюю планку, то живет в этом 
блаженстве постоянно. И дело не в том, что всё вокруг тебя становится хорошо. Но 
как бы ни было плохо вокруг – у тебя внутри хорошо, любые страдания ты пере-
носишь как Божий дар… Например, во времена Ягоды и ежовщины человек по 
не зависящим от него причинам подвергся мучениям и репрессиям, пострадал за 
свои религиозные или политические убеждения. Но если уж выпала человеку та-
кая страшная доля, то для него очень важно, как ее воспринять. Можно вместить 
эти страдания, переплавить их внутри себя так, чтобы получить от них духовную 
пользу, духовные плоды. А можно растравлять душу жалобами и проклятьями…»

Анастасия Цветаева была как раз из тех, кто «переплавлял» страдания в 
творчество. И когда на допросах следователь говорил, что отправит ее «куда 
Макар телят не гонял», она спокойно отвечала ему: «На все Божья воля…»

* * *
О Лине Мкртчян написаны сотни статей ведущими музыковедами, ком-

позиторами, критиками, писателями, поэтами, режиссерами; о ней сняты до-
кументальные фильмы, посвящены певице циклы стихов и сонетов.

«Страшная мука обладать талантом такого масштаба»,  – говорил о ней 
кинорежиссер Александр Сокуров.

Работая с материалами, которые хранятся в личном фонде А. И. Цвета-
евой в Центральном московском архиве-музее личных собраний (ЦМАМЛС, 
Ф. № Л-224, оп.  1, д. № 274), я нашла несколько машинописных откликов, 
которые сохранила в свое время Анастасия Ивановна. Какие имена!

Софья Губайдуллина, композитор:
«К певице Лине Мкртчян я отношусь восторженно.
Лина – удивительный, оригинальный, захватывающий своей мощью та-

лант с независимым музыкальным мышлением, обостренным чувством ново-
го, безупречным художественным вкусом. 

Репертуар Лины Мкртчян (а в нем свыше 600 сочинений) – это огромный 
музыкальный мир в его динамике, бесконечно разнообразных и изменчивых 
ликах. Ей подвластна музыка новейшая и музыка старинная, подвластны все 
эпохи. Чаще всего певица обращается к сочинениям, в которых ставятся веч-
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ные вопросы бытия. В ее программах – трагедия рока и просветленная гармо-
ния, героический порыв и страдания разорванного сознания…

В  экспрессивном музыкальном “субъективизме” Лины Мкртчян всегда 
чувствуется ее мощная личность и возвышенная духовность. Со страстью ис-
тинного просветителя певица борется со штампами, окостеневшими конструк-
циями, с теми “общепринятыми канонами”, которые породили сферу отчужде-
ния, мифологизированного отстранения культуры. Именно поэтому, думаю, 
“академическим” фанатикам этот очевиднейший современник подозрителен в 
своем неподдельном восприятии эпохи. Ее поразительная творческая смелость 
в выборе репертуара дает ей право на исключительное авторство исполнения.

Самостоятельный художник нарушает традиционный, привычный слухо-
вой опыт. Исполняемая Линой музыка становится живой реальностью, дей-
ственной силой, оказывающей непосредственное влияние на состояние Духов-
ного Космоса. Обратившись к сакральной музыке – русской православной и ка-
толической – Мкртчян создает образ почти неизвестного до сих пор мира, совер-
шенный, не только с точки зрения искусства, но и сточки зрения нравственной.

Я была счастлива работать с певицей над моим сочинением “Час души”, 
которое прозвучало на международном музыкальном фестивале в Ленингра-
де. Ее исполнение покорило всех слушателей и привлекло внимание к ней 
многих серьезных композиторов. Безусловно, мне бы хотелось продолжить 
наше творческое сотрудничество, и я в это верю и на это очень надеюсь. Ис-
кусство Лины Мкртчян для меня – это, говоря словами Ф. Шлегеля, “идеал 
существенно-современного”.

Экспрессивность искусства Мкртчян – не патетична, это истинная музы-
кальная буря, рожденная одиночеством художника в уродливом одномерном 
мире, зависшем над бездной в бесконечной тьме».

Николай Климонтович, писатель:
«ГОЛОС БЛАГОЙ
К неудовольствию, быть может, ее многочисленных и верных поклонни-

ков и поклонниц, завороженных чудным ее даром, скажу, что прежде другого 
в ней можно разглядеть – юродивость, балансирование между блаженностью 
и клоунадой. Это не маска, не отрепетированный имидж, не естественная са-
мозащита звезды, скорее – сознательный побег от устойчивости какого-либо 
жизненного образа, боязнь законченности и несколько инфантильный страх 
перед тем, что называют счастьем – страх суеверный, но и мудрый, ибо что 
как не счастье – самый прямой путь к небытию, ведь именно оно не оставляет 
больше места надежде.

Всё это было бы банальностью, в лучшем случае – неловким эвфемизмом, 
если б речь шла о взбалмошной киноактрисе, раз в год получающей всегда не ту 
роль. Но речь – о певице, обладательнице феноменального голоса, редкостного 
и своевольного таланта, хозяйке репертуара невероятного объема и разнообра-
зия, многие годы работающей по десять часов в сутки – это не считая концертов. 
И в этом случае внутренняя бесприютность, которую она так ревностно охра-
няет, внешняя бесбытность и действительная многолетняя бездомность стано-
вятся не эффектной рамкой ее жизни – для журналистов и будущих биографов, 
но – глубоким мотивом души, способом крайней концентрации и воспарения. 
Иначе: бедность и неприкаянность, в которой еще недавно так вольготно умели 
расположиться многие таланты, извлекая из этого своего состояния прекрасные 
возможности роскошно-безответственного бытия, здесь  – путь аскезы, и еже-
дневный труд у рояля оборачивается повседневной молитвой. Я бы не сказал 
этих строк, если б по отношению к ней это могло бы прозвучать натянуто и вы-
спренно. Не сказал бы, если б не знал – о чем говорю…

КУЛЬТУРА • Восхождение вслед за душой
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Помню церковь в городишке Пушкино под Москвой. Крещенье. Сорока-
градусный мороз на дворе. Идет служба. Непрестанно льется вода из шлангов 
в большие ванны, установленные в правом приделе. Очень много людей, в 
руках – банки, бидончики, канистрочки; водяной плеск, треск свечей, шерша-
вое тихое перемещенье старческих ног в валенках по плитам каменного пола; 
идет служба. И голос Лины, вдруг как бы сметающий хор, заполняющий храм, 
растворяющий все собою – невероятный голос. 

И  странное чувство: именно здесь я, условно неверующий и безусловно 
внеконфессиональный, вполне немузыкальный человек, в этом мощном и глу-
боком низком женском голосе расслышал что-то такое, чего не знал прежде о 
собственной стране, промерзшей, как сам этот храм, исстрадавшейся, чающей 
чуда и святой воды. Это не было для нее платной работой; она приехала сюда 
в мороз, чтобы спеть в праздник для этих старух с их бедной посудой и чистой 
верой, для этого священника с русским лицом, какие почти исчезли из нашего 
повседневного обихода, для себя, для меня…

И она никогда не спела бы так, если б ее искусство не было для нее – слу-
жением, ее талант – даром Божьим, а жизнь – усилием ничем против Дара 
этого не согрешить».

Академик А. С. Лихачев:
«За долгую жизнь мне довелось слышать немало замечательных певцов. 

Во время исполнения даже самыми выдающимися из них случались моменты, 
когда невольно приходилось внутренне “съеживаться”, словно боясь, что не 
будет взята та или иная высота. 

Голос Лины Мкртчян не оставляет лазеек для сомнений. Редкой красо-
ты, силы, наполненности, он точно льется с небес, одновременно приподымая, 
устремляя ввысь. Но дело не только в вокальных данных и опыте молодой пе-
вицы, хотя, конечно, выступления от крупнейших концертных залов до Вати-
кана говорят сами за себя. Главное – поразительное стилистическое единство, 
сплав творца произведения, исполнителя и слушателя. 

Я не раз писал о контрапункте стилей как особенности искусства. Автор 
сообщает тому, кто его произведения воспринимает, некий стилистический 
ключ. В конечном счете творцами стиля эпохи оказываются как авторы, так 
и те, к кому они обращаются. Более внимательное исследование стилей пока-
зывает, однако, что большинство высокохудожественных произведений могут 
быть “прочтены” не только в одном ключе. И  это один из признаков их ху-
дожественного богатства. Искусство по самой своей природе имеет несколько 
слоев. Вот в чем суть образа, метафоры, метонимии, природа поэтического: за 
обычным смыслом непременно скрывается другой – необычный.

Три века пролегли между нами и Бахом. Но разве стал он менее совре-
менным? Гендель, Верди, Гуно, Сен-Санс… Время бессильно обесцветить их 
творения. Более того, они сами расцвечивают, украшают, обогащают каждую 
эпоху бездонным, волшебным содержанием.

В репертуаре Лины Мкртчян много канонической классики. Есть авторы, 
о которых хотелось бы знать больше. Тот же удивительный Чесноков, бесспор-
но, пока обойденный вниманием исследователей.

…Как-то незаметно не исчезает, но удаляется голос певицы. И на ум не-
вольно приходят пушкинские строки о поющей Лауре из “Каменного гостя”:

Из наслаждений жизни
Одной любви музыка уступает.
Но и любовь – есть песня…»
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Андрей Хржановский, кинорежиссер:
«Имя Лины Мкртчян я услышал гораздо раньше, чем ее пение: мои дру-

зья-музыканты отзывались о ней как о феноменальной певице, обладающей 
голосом необычайной красоты и редкого диапазона.

Первое мое впечатление от исполнения ею песен Ф. Шуберта подтверди-
ло справедливость такого мнения. Это впечатление было расширено знаком-
ством с Линой как с собеседницей – сперва телевизионным, затем – непосред-
ственным. 

Творчество Лины Мкртчян должно расцениваться не только и не столько 
по канонам академического вокального искусства, ибо оно явление не просто 
эстетического, но прежде всего духовного порядка. Как всякое большое явле-
ние, оно не может укладываться в стандартные рамки и не застраховано от 
спадов и творческих неудач. Но это не может повлиять на общую оценку ее ис-
кусства как на явление чуда. Собственно, речь идет даже не об искусстве – ибо 
тут уместно вспомнить стихи Бориса Пастернака:

Когда строку диктует чувство,
Оно на сцену шлет раба.
И здесь кончается искусство,
И дышат почва и судьба…

Встретившись с Линой Мкртчян в работе над фильмом “Школа изящных 
искусств”, я получил возможность узнать ее как профессионала, не только 
располагающего широчайшей палитрой выразительных средств, но и точно 
знающего, когда и какой из этих возможностей целесообразнее всего восполь-
зоваться.

И уж совсем неожиданным в этой строгой к себе и к другим артистке стал 
для меня ее тонкий и очаровательный юмор…

И атмосфера концертов Лины – особая, и ее постоянная публика – не кри-
кливое суетное сборище поклонников. Лину не просто приходят слушать, а 
приходят побыть с нею и вместе с другими.

Я не стану говорить ни о репертуаре Лины, ни о слишком понятных пре-
вратностях ее творческого пути. Но я хочу передать это свое чувство сердечной 
признательности артистке за непрестанный труд ее души, за ее исполненное 
высшей веры обращение к вечному и лучшему в нас».

Один лист в архивной папке был не атрибутирован, но не могу не приве-
сти этот замечательный текст:

«Она не просто выходит на сцену – она появляется “ниоткуда, с любовью”. 
Именно что появляется: из своего мира, где живет, не ведая покоя, в борении 
мыслей и страстей, в вечном искании согласия с самой собой, в жажде быть 
понятой и нужной.

Величавость и беззащитность – несовместимые доминанты ее человече-
ского и артистического облика.

Она выходит, как бы неся себя в дар и в жертву, готовая принять хвалу и 
хулу. И принимает их, эту хвалу и эту хулу, со смирением и благодарностью. 
Каждый ее концерт – как дебют. Никаких отрепетированных приемов поведе-
ния на публике, никаких рассчитанных заранее бенефисных кульминаций. 
Она словно бы и сама не знает, что произойдет, словно бы вопрошает у живу-
щего в ней самостоятельной таинственной жизнью голоса, что он скажет, про-
поет сегодня ей самой и тем, кто будет его слушать…

Когда поет Лина, думаешь о том, что у таких, как она, голос – это судьба. 
В этом тембре, в этом диапазоне – предопределенность, неизбежность одино-
кого и тернистого пути.
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Лина не просто ни на кого не похожа: она одна, и за ней единственное, 
властное, как рок, призвание – служить Музыке и Слову.

Пение Лины – это не исполнение того или иного произведения. Это про-
должение бесконечного ее монолога о жизни, смерти, любви, Боге. Еще одно 
исповедальное высказывание о том, во что она верует, чему истово служит. 

В пору нашего вселенского разброда, в пору наших одиноких мучений ис-
кусство Лины несет нам радость душевной общности, когда перестаешь ощу-
щать чужой острый локоть и неприязненный взгляд, когда уходит чувство 
стиснутости в угрюмой и напряженной толпе, которая сейчас правит свой бал».

Лина Владимировна предполагает, что это написал Владимир Борисович 
Микушевич (философ, поэт, германист, лучший переводчик Рильке), написав-
ший о ней самое большое количество глубоких статей.

Сколько новых тем для встреч в Музее Анастасии Цветаевой подарила 
нам Лина Мкртчян! В памятные Пушкинские дни мы смотрим документаль-
ный фильм режиссера Андрея Хржановского «Колыбельная для сверчка», где 
звучит ее божественный голос. В день рождения Марины Цветаевой вспоми-
наем ее вокальный цикл, написанный композитором В.  Рябовым на стихи 
М. Цветаевой из книги «Версты», а в день рождения М. Ю. Лермонтова чита-
ли замечательную статью Л. Мкртчян о поэте «Любовь к родному пепелищу» 
(журнал «Славянка»).

На музыкальных вечерах в павлодарском музее голос Лины Мкртчян зву-
чал и будет звучать, по-прежнему восхищая своей силой и нежностью, даруя 
нам, как писала Анастасия Цветаева, «восхождение вслед за душой…»

Студенты колледжа им. Мусахана Канапьянова в Музее Анастасии Цветаевой.
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