
Василий ШУПЕЙКИН

МЫ ГОРДИМСЯ – НАШ ГАГАРИН
Фрагмент из романа «Наша жизнь – оксюморон»

…Хороша алматинская весна в апреле: побалует нас еще не жгучим сол-
нышком; взбудоражит горожан короткими ливнями с ласковыми порывами ве-
тра; в завершение даст волю жаре – обнажится синее небо, испарятся облака. 
Апрель – чудесная пора. Макушка весны – это здорово! Это – мощное пробужде-
ние природы: молодая травка, клейкие листочки, скворцы и ласточки вернулись. 
А земля?! Какой аромат она начинает источать – не надышаться и не забыть его 
вовек! В середине месяца даже по утрам не холодно. А днем так припечет, что 
пацаны разуваются и ходят по улице босиком. Некоторые, не дожидаясь настоя-
щего тепла, вовсе в одних трусах и майках шастают. Но только днем. 

Сегодня 12 апреля, будний день. Тепло, как по-летнему. Почти все взрос-
лые ушли на работу, школьники на учебу. По улице, если можно так назвать 
пространство между четырьмя домами, на велосипеде, единственном в нашем 
крохотном поселке на окраине Алматы, катался Марат. А я, его ближайший 
сосед и закадычный друг по имени Славка, правильно – Владислав, стоял в 
тенечке, ожидал своей очереди. Велосипед был большой, взрослый, изрядно 
изъезженный. Его мощный с ободранной краской стальной корпус скрипел, но 
имел легкий ход. Дядя Марата привез его в качестве трофея после Победы из 
самого Берлина. Об этом в поселке знали все. 

Впрочем, не трофейным прошлым привлекал внимание велик, а тем, что 
представлял собой сверхдефицитный предмет. Все-таки средство передвиже-
ния. К тому же дорогостоящее. 

 – Мара, ну хорош рулить… – периодически клянчил я. – Дай и мне по-
ездить, а то жара наступает…

 – А ты сними майку, будь в одних трусах… – Дружок оттягивал момент 
сдачи велика в мои руки и ноги.

Я с завистью смотрел, как на подсохшей глине остаются следы протектора. Ме-
стами на выбоинах заднее колесо пробуксовывало. У меня дух захватывало от этого 
зрелища. К тому же Мара мастерски изображал звук мотоциклетного двигателя.

– Давай – последний круг! – рассердился я на неуемного велосипедиста.
– Да на, на! Че разнылся как маленький!
Марат с силой наступил на педаль в обратный ход, велик заюзил и бряк-

нулся вместе с ездоком. Но это ничуть не умалило мастерства моего друга. 
На взрослом велике мы могли кататься только под рамой – с сиденья наши 
короткие семи лет от роду ноги не доставали до педалей, поэтому вполне есте-
ственно при остановке заваливались на бок и не всегда могли удержать верти-
кально тяжелую двухколесную машину. Да и черт с ними, с этими падениями! 
Главное накататься вволю. 

А коленки и локти?.. Эти части тела у поселковых пацанят не заживали 
все лето. 

Быстренько подхватив велосипед, я изогнулся и подлез правой ногой под 
верхнюю раму. Предварительно подкатал широченные сатиновые трусы, а то 
попадут в цепной механизм – штанина моталась как раз над большой звез-
дочкой  – и тогда… Что будет тогда, даже представлять не хотелось… мама 
станет ругать: трусов на тебя не напасешься, а они стоят денег, а деньги за-
рабатывает один папа, а вас четверо… Ну и все такое. Но более устрашало, что 
на звездочку с цепью вместе с мотней трусов попадет мое сами понимаете что.
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– Давай, Мара, подтолкни! 
Друга просить два раза не надо. Секунда, и вот уже я, разбрызгивая слю-

ни и хрипя горлом, выдуваю через неплотно сложенные губы звук работы дви-
гателя автомобиля МАЗ, на котором работает мой папа. Когда вырасту, тоже 
буду ездить на такой машине…

Я манерно развернулся на околице и начал набирать скорость, чтобы с 
ветерком проскочить мимо уставшего Маратика – пусть увидит, как надо на 
велике ездить. 

Педали то подбрасывали меня вверх, то заставляли нырять в опасное 
место над цепью. Еще, еще, еще… О-о-о-о-о! Вот это скорость! Я ликовал! По 
сырой глине велосипед катился как по маслу. И вдруг через дорогу побежал 
Санька. Пришлось тормозить, иначе я бы сбил этого что-то кричащего на бегу 
пацаненка. Велик, задрожав рулем, опрокинулся, а я полетел кувырком. Не-
мецкая надежность не раз и не два спасала агрегат от поломок, случилось так 
и на этот раз: на велосипеде ни вмятинки, ни царапины, а у меня жутко за-
ныла нога, неловко сложившаяся при падении.

– Ты че-е-е?! Ты опупел, Санек?!
– Вы тут катаетесь и ни черта не видите! – Санька задрал кудлатую башку 

вверх, где в небе довольно низко летал кругами самолет.
– Смотрите, смотрите, он сейчас упадет! – кричал он.
Мы задрали головы вверх, и в этот миг из самолета кто-то выкинул бумаж-

ки. Они летели, сверкали солнечными бликами и кружились, кружились.
Самолет громко фыркнул пропеллером, отчего спускающиеся на землю 

листы понесло в сторону от поселка.
– Кажись, чета сбросили… Айда туда, ребя! – взвизгнул Санька и бросил-

ся бежать через шоссейку, в поле, к терновнику. Марат устремился за ним.
– Эй, вы куда?! А велик?.. А я?.. Марат! Мара-а-а-ат!.. – закричал я им 

вдогонку.
Друг остановился, обернулся и выпалил:
– Брось ты его, нету ведь никого… Побежали…
Да я бы и сам рванул, если бы не нога. На ней не то что бежать, идти боль-

но: сделал три шага и сдался. 
Сел на обочину и заплакал…
Марат и Санька вернулись через час. Все это время я сидел, плакал и охра-

нял чужой велик, эту дурацкую железяку, из-за которой не смог побежать вме-
сте с ними на поиски чего-то неведомого и оттого еще более притягательного.

– На вот, для тебя набрал, – Марат протянул мне штук десять бумажек с 
буквами. – Что здесь написано?

Я, в отличие от товарищей-одногодков, умел читать. Поэтому важность 
находки обрела в моих руках большую ценность…

Чтобы придать себе значимость, я читал долго, про себя, то есть мысленно. 
Знал: после этого вслух буду читать бойчее, что и следовало продемонстриро-
вать неумехам.

– Че молчишь? – торопил Санька, которому не терпелось узнать, что за 
находка оказалась в его руках и какова ее материальная ценность.

–  Ага,  – многозначительно начал я,  – вот, вот тут… значит, так… «Со-
общение советского правительства. Двенадцатого апреля одна тысяча де-
вятьсот шестьдесят первого года в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг 
Земли первый в мире космический корабль-спутник “Восток” с человеком на 
борту. Пилотом-космонавтом космического корабля-спутника “Восток” являет-
ся гражданин Союза Советских Социалистических Республик, летчик, майор 
Гагарин Юрий Алексеевич», – выдал я на одном дыхании, но мало чего понял 
из произнесенного… 
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– На какую орбиту? – задумался Санька.
– Наверное, в космосе, – попробовал ответить я, не очень-то представляя 

себе эту самую «орбиту» да и «космос» тоже.
– Как это – в космосе? – начал рассуждать Марат. – Это где?
– Это выше неба, – поумничал Сашка. – Видишь облака? За ними небо, 

синее. А выше – космос. Поэтому мы не видели ракету, на которой этот, как 
его… Ну-ка, Владка, еще раз прочитай… А-а-а-а, Юрин Гагарин летал.

– Как это он скрылся с глаз? Смотри, выше облаков все видно, – вступил в 
дискуссию Мара. – А почему ты говоришь, что он на ракете поехал? Влад про-
читал – на космическом корабле...

Потрясенный тем, что не удалось собирать листовки вместе с пацанами, 
и утомленный перенапряжением демонстрации отличного умения читать, я 
молчал.

И в этот миг на столбе, сначала, как и положено, громко захрипел-за-
рычал репродуктор-колокол и следом на всю мощность заговорил диктор. 
Он слово в слово мощным басом сказал то, что я прочел пацанам. Потом 
стала играть музыка. Целый день до вечера диктор и музыка сменяли друг 
дружку…

Вечером на улицу высыпали все, кто находился в поселке.
Мужики мигом соорудили стол, женщины вынесли табуретки и различ-

ную снедь, получился вполне приличный дастархан: отварная картошечка, 
соленая капустка, помидоры, огурцы, сало, кто-то даже не пожалел колбасу. 
Ею решили угостить ребятню. Мне опять не удалось быть в рядах угощаемых, 
так как скакать на больной ноге мама не разрешила.

Пили бражку и самогон. Пели песни и танцевали под патефон.
– …Фокстрот поставьте! – крикнул кто-то владельцу патефона дяде Мак-

сату, отцу моего дружка. Тот не танцевал, караулил: вдруг кто-то начнет кру-
тить заводную ручку и пружину сорвет? Поэтому ни на секунду не отходил 
от своей механической музыкальной шкатулки, способной без электричества 
выдавать довольно громкую музыку с грампластинок.

Наступили тягостные секунды, в которые патефонный диск-жокей искал 
нужную грамзапись и накручивал в патефон новую силу для вращения пла-
стинки. Взрослые стояли на полянке. Переминаясь с ноги на ногу, готовились 
к очередному старту. 

Когда все пластинки с вальсами и фокстротами были отыграны, дядя 
Максат объявил:

– Консертти аякталды! Музыка жок. Аппарат должен отдыхать.
Все потянулись к столу.
Тетя Зина не то чтобы зло, но с раздражением тихонько заметила:
– Богатей, бережет свой патефон! И откуда только у казахов деньги? И се-

меро детей, и патефон, и велосипед у них…
Ее муж, шутник дядя Леша, тут же дал ответ:
– Зинуля, у нас с тобой на семерых тоже деньжат хватит. Хочешь покажу?
– Тьфу на тебя, охальник. Лучше премию заработай да патефон купи.
– Патефоны у нас в дефиците. А детки пожалуйста! Кому кучерявеньких? 

Без очереди! 
Те, кто оказались с ним рядом, засмеялись.
–  А  я и без тваво патефона могу!  – объявила тетя Зина, и затараторив 

частушку, пустилась в пляс. Тут же ей навстречу выскочила из-за стола тетя 
Аня Белобородова. Она была уже «веселее» других и потому позволила себе в 
ответ на Зининых «залеток», что ходят не у тех ворот, да «милашек-Наташек», 
их «подружек ромашек» нечто выходящее за рамки приличия. Но начала с 
безобидного укола жен шоферов:
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– У моего – у милого
организм из трех частей:
карбюратор, вентилятор
и коробка скоростей.
Зина ответила:
– Полюбила я шофера,
А потом политрука, 
а затем все выше, выше –
и дошла до пастуха…
Их остановили, когда от перепляса пыль поднялась столбом. К тому же 

частушки становились все острее и острее. Люди смеялись, подпевали, но в 
какой-то момент приструнили солисток.

– Ну-ка, девки, кончайте самодеятельность – детвора здесь!
Мы прислушивались к частушкам, но мало чего понимали. По большей 

части играли в прятки и догонялки.
– А вот вам напоследок! – взвизгнув, как говорили потом, «отколола но-

мер» Анна:
– Высоко над облаками
Летит Юрочка Гагарин,
А жена кричит вдогонку:
«Чур, не пей там самогонку!».
– А-а-а-а, раз так, – вновь из-за стола выскочила Зина, – получай ответку:
– Мы гордимся, что Гагарин
Не француз и не болгарин,
Не китаец он не грек,
А наш советский человек.
Кто-то покатился от хохота, кто-то стал хлопать в ладоши. И все дружно 

сдвинули чашки, кружки, граненые стаканы и стопки.
Радостное возбуждение переполняло каждого – шутка ль, в самом деле! 

Вот оно, свершилось, не сегодня-завтра на Луне окажемся. А там и коммунизм 
рядом! Ночная свидетельница торжества малой толики советского народа, 
дружно радующегося великому событию, смотрела с темного неба и, как мне 
казалось, тоже улыбалась. По крайней мере, последнее, что я помню, это рас-
тянувшуюся по ночному небу Луну и пьяный добрый голос папы, который нес 
меня, полусонного, на руках:

– Эх, сынок, вот кем надо стать в этой жизни – космонавтом. Учись!
Мама шла рядом и недовольно бурчала:
– Космос… Ракеты… Радуйтесь, люди… Это какие ж деньжищи запали-

ли, уму непостижимо! На один керосин, наверное, тыщи израсходовали… Нет 
бы шоферам ставки на тонны-километры поднять… Как детей в школу одеть, 
ума не приложу…

– Да все будет нормально, мать, – успокаивал ее папа. – Через неделю про-
грессивку дадут за первый квартал. Ребята подсчитывали, там по два оклада 
с перевыполнением плана получается, так что рублей на двести пятьдесят мо-
жешь рассчитывать.

– Это без зарплаты за этот месяц?! – оживилась мама. – Чего же ты мол-
чал?

– Так не дали же еще, только пообещали...
…В сентябре всех первоклассников опрашивали: кто твои родители и кем 

хочешь стать сам? Все мальчишки рассказали про пап и мам по-разному, а 
про себя однозначно: «космонавтом!» И только маленького роста цыганенок-
детдомовец Киря уверял, что Гагарин – его отец и скоро заберет его к себе в 
Москву…
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