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УРОКИ МАТЕРИ
Мы часто вспоминаем наших матерей. 

Всех матерей, которые рожают своих детей и, 
воспитывая их, формируют характер и жизнь 
народа.

Когда-то моя мама дала мне четыре 
мудрых совета. Один из них: «Каждому, кто 
подал тебе руку для приветствия или прося о 
помощи, подавай в ответ, потому что один из 
сорока  – святой…» С  тех пор я пожал тысячи 
рук и помог многим. Возможно, некоторые из 
них были святыми.

С годами понял ценность других ее мудрых 
слов: «Будь с гордым горд, он не сын пророка, 
с вежливым будь вежлив, он не раб твоего 
отца» или «Если встретил человека, постарайся 
обрадовать его, может быть, ты видишь его в последний раз…»

Она сформулировала философию доброго человека.
Когда мне исполнилось сорок лет, мама спросила: «Олжас, мы за стол не 

сядем, пока ты мне не расскажешь. За эти сорок лет ты кого-нибудь подвел? 
Предал кого-нибудь? Друга или учителя…» Я подумал, тщательно перебрал 
прошедшие десятилетия и ответил, что не стыжусь прожитых лет. За это время 
я никого не предал, не подписал ни одной подлой бумаги. С тех пор каждое 
десятилетие сам даю себе такой отчет. Чуть позже родилось стихотворение, 
которое я посвятил маме:

О чем этот поселок? 
О любви. 
О вечной жизни под просторным небом. 
Неспешная закатность, позови 
Меня в раздумья те, где еще не был. 
Весенний грач? 
Или осенний гусь? 
Мое крыло полмира отмахало, 
И в реку Лимпопо перо макало, 
И в пряный ветер из цейлонских кущ. 
О чем эта дорога? 
Если прав, 
Будь с гордым горд: 
Он не отец пророка, 
Будь с робким робок: 
Он тебе не раб. 
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Я так и поступал, клянусь, дорога. 
Не всем, кто ждал, помог, 
Ведь я не бог. 
Что в силах одинокого поэта? 
На все вопросы не нашел ответа,  
Но людям я не лгал, хотя и мог.

Мама учила: больше отдавай, а не бери, тебе вернет Бог. Так и живу. 
Писатель  – тот, кто не может не поделиться с другими тем, что приобрел, 
узнал, почувствовал. Его высшее предназначение  – сближать, соединять, 
обобщать. Мне легче это делать, нежели разделять, раскалывать, обособлять. 
И для наших обществ полезнее именно такие устремления.

Много лет назад я увидел в Болгарии памятник матери поэта Димчо 
Дебелянова. На каменной завалинке сидит, подперев щеку, старушка, 
окаменевшая от горя. Он был самым застенчивым парнем в селе. И оказался 
самым бесстрашным на войне. Был самым незаметным, стал самым славным. 
Тогда и родились строки:

Если ты человек, сотвори себе имя, 
И, быть может, оно станет символом племени, 
Молодым и угрюмым, как вечная ива, 
Что склонилась над холодом быстрого времени.
Путь – всегда далеко, труд – всегда нелегко. 
В жадный рот я толкаю набухшее вымя,
Я в тебя погружаю свое молоко, 
Будь большим, наконец, сотвори себе имя. 
Только как, я не знаю, советов не дам. 
Твое имя не здесь – где-то там, где-то там.
Когда смерть захохочет и плюнет в глаза,
Когда друг упадет на траву, как слеза,
Когда все пути повернут назад, 
О, тогда я сумею тебе подсказать:
«Будь нескромен, сынок, ты огромен, сынок.
Встань под взглядами дул, 
Пусть увижу – ты СМОГ!»
И тогда, ой, легко будет мне сказать,
Указать на тебя, на себя указать:
«Этот скромный юнак, он и вправду – казак,
Эта старая женщина – его мать».
Так запомни, сынок, где б ты ни был, – везде
Будь заметен в БЕДЕ.
А когда над долиной свинец не свистит,
Когда время ползет и твой век не летит,
Люди пляшут, не плача, смеются без слёз,
Когда девы не прячут поспешно волос,
Когда робкие парни гордятся собой,
Будь тогда незаметен, застенчив, сын мой.

Пусть эти уроки станут доброй традицией. Пусть в каждом доме, в каждой 
семье сохраняется и передается из поколения в поколение материнская 
философия, которая со временем воплотится в культурный код нации.
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