
Раушан Нугмановна Байгужаева – 
писатель, сценарист, переводчик. Ав-
тор повестей, пьес, рассказов, сказок, 
соавтор сценария к фильму «Жылама» 
(Гран-при фестиваля «Звёзды Шакена», 
2003). Принимала участие в создании 
первого казахстанского сериала «Пере-
кресток». Занимала призовые места в 
республиканских литературных конкур-
сах в 1996, 2000, 2025 гг. Публиковалась 
в журналах «Простор», «Нива» (Казах-
стан), «Юность», «Подъем» (Россия). На-
чиная с 2005 года опубликовано более де-
сятка книг ее переводов с казахского язы-
ка на русский художественной и истори-

ко-этнографической литературы. В 2025 году МКИ РК награждена 
грантом на издание сборника переводов произведений известных ка-
захских писателей, а также с повестью «Джигит на золотом коне» 
стала призером Международного литературного конкурса имени 
Марка Алданова (США).

Раушан БАЙГУЖАЕВА

ДЖИГИТ НА ЗОЛОТОМ КОНЕ
Повесть

1
В народе говорят: «Лишь успела лошадь голову повернуть – вот и год про-

шел». Кажется, только вчера весь край созакский всколыхнулся в скорби от 
известия о кончине бия Мырзагула, как гонцы уже разнесли далеко по степи 
приглашение на поминки-ас по достопочтенному бию, устраиваемому его сы-
ном Ерназаром. Бий прожил восемьдесят лет, снискал почет и славу своими 
деяниями, одним из первых в своем краю исполнил священный долг мусуль-
манина – паломничество в благословенную Мекку, и предстоящие поминки 
по обычаю приравнивались к торжественному празднованию, которое казахи 
именуют коротким словом – «той». 

Мырзагул-бий был великодушным и мудрым человеком спокойного нра-
ва, разобравшим и рассудившим тысячи тяжб в своем племени Дулат. И не 
было ни одного истца, ни одного обвиняемого, который бы остался недоволен 
его  решением.  Хадж  в Мекку Мырзагул-бий  совершил  на  своем  караковом 
коне Акмандае – Белолобом, названным так за белую отметину на лбу. Было 
бию тогда почти семьдесят лет. 

За день до того печального события, когда над юртой вознесся горестный 
вопль: «Ах, отец мой!» и со всех сторон потянулись к дому бия люди, Мырзагул-
хаджи позвал к себе сына и сказал: «Мне приснилась твоя матушка, моя доро-
гая Айганым, она звала меня к себе. Я ухожу. Будь опорой всей семье и своим 
сестрам, не урони чести рода». На другое утро хаджи подошел к своему коню и 
попрощался с ним. Он ласково потрепал его черную, как смоль, гриву, провел 
обеими ладонями по лбу, по скулам, погладил по хребту, крупу и бокам. «До-
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рогое мое животное, мой верный друг Акмандай! – говорил он при этом своим 
обычным негромким голосом. – Благодарю тебя за то, что разделил со мной 
лучшие годы моей жизни. Настал мой час. Прости меня и прощай». 

После предвечернего намаза бий прилег и тихо покинул этот бренный 
мир.

Умное животное поняло, что потеряло хозяина. Вместе с этим к нему при-
шло также понимание и своего конца. Это знание жило в его крови, во всем его 
существе, и уходило корнями в глубину веков, когда лошадь хоронили вместе 
с усопшим хозяином, чтобы и на том свете он не оставался пешим. И Акман-
дай согласился со своей судьбой, своим кротким поведением выражая готов-
ность ко всему, что сделают с ним люди. А люди совершили то, что издревле 
передавалось им по обычаю: после похорон они подстригли ему гриву, укоро-
тили хвост и отпустили на свободу. Он назывался теперь «тулды ат» – «конь 
в трауре», который, прожив последний год жизни на воле, будет принесен в 
жертву на поминках по своему хозяину. 

Акмандай побрел в степь, не чувствуя легкости и радости навязанной ему 
свободы. Наоборот,  в  ней  была  непривычная  пустота.  Странные  ощущения 
вызывали также короткая грива и метелка хвоста. Он не знал, куда идти, что 
делать и как жить дальше. Еще годовалым стригунком Акмандай был пода-
рен бию за справедливое судейство в одном сложном деле, и с тех пор они не 
разлучались. 

Если бы лошадь могла говорить, она рассказывала бы о том, каким хозяин 
был добрым и ласковым человеком. Выезжая в аулы по судейским делам, он 
всегда заботился о том, чтобы конь его был привязан в удобном месте, напоен 
и накормлен. Акмандай поведал бы, какие трудности им с хозяином пришлось 
преодолеть по пути в далекую Мекку. Особенно тяжкой и изнурительной была 
дорога по пустыне, когда раскаленные подковы жгли копыта, а от палящего 
зноя готова была вспыхнуть шерсть. И постоянно мучила жажда. Как в одном 
из караван-сараев, где роились тучи зеленых мух, хозяин отравился, и из него 
несколько дней текла желтая жижа. Наверное, он бы расстался с жизнью там, 
в пустыне, если б не старуха, закутанная в черное одеяние так, что были вид-
ны только глаза. Она поила хозяина каким-то зельем, пока он не исцелился. 
И даже там исхудавший, обессиленный, боровшийся за жизнь бий ни на мгно-
вение не забывал о своем друге: он распорядился привязать коня под навесом, 
где лежал сам, и следил за тем, чтобы его вовремя поили и выдавали порцию 
ячменя.

Зато каким легким и радостным был обратный путь! Та же пустыня с ее 
испепеляющим зноем и редкими колодцами, со скудной колючей травой уже 
не казалась земным адом. Хозяин был светел и невесом, словно перекати-по-
ле. Своим конским чутьем Акмандай  догадывался,  что  эта  воздушность ис-
ходит не от его худобы, а от чего-то другого. Мнилось ему, что, побывав там, в 
том изумительном царстве облаченных в белое людей, бий точно переродился. 
Если раньше хозяин, проявляя ласку, лишь трепал его за ушами и похлопы-
вал по крупу, то теперь он начал беседовать с конем, и Акмандай понимал всё, 
о чем он говорил… 

Ноги сами привели коня к кладбищу. Здесь стояли старые и новые ма-
зары, богатые и бедные, украшенные орнаментом, с посвящениями усопшим 
и  совсем незатейливые,  –  последняя  дань живых покинувшим  сей  суетный 
мир. Акмандай безошибочно нашел могилу своего хозяина. Это был неболь-
шой свежий холмик с серым камнем у изголовья. Он понюхал землю, постоял 
немного, потом лег рядом и положил голову на край могилы. Конь лежал так, 
а из прикрытых глаз его текли слезы.
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Ерназар был зажиточным баем с многочисленными отарами овец и коз, с 

табунами лошадей. Разводил он также верблюдов. В народе его почитали за 
заботу о простом люде, за щедрость. Ерназар во многом походил на отца, но 
главным отличием была, пожалуй, его страсть к чистокровным скакунам, две 
дюжины которых содержались у него в особых условиях. За ними ухаживали 
избранные конюхи, выпасали лучшие табунщики. Здоровье и телесное состо-
яние их были доверены опытным лекарям, а поднаторевшие в своем деле зна-
токи лошадей – атбеги – придирчиво проверяли скакунов на чистоту породы.

Среди знатоков самым опытным был старый Октай. Его внук Айдос с са-
мого детства находился при нем, с азов усваивая лошадиную науку. Пять лет 
назад, на исходе июня, единственная в табуне чубарая кобыла Шубарша ро-
дила недоношенного жеребенка. Всего неделю не доносила кобыла своего де-
теныша, но он был совсем плох, не двигался и едва дышал. Октай вниматель-
но осмотрел жеребенка и поцокал языком: «Ах, как жаль! Такой из него полу-
чился бы тулпар!» Айдос, стоявший рядом с дедом, встрепенулся: «Ата, давай 
я попробую его выходить!» Октай покачал головой: «Пустая это затея, сынок». 
Пришедший по зову слуг бай тоже печально махнул рукой: «Не жилец».

Упрямый парнишка все-таки настоял на своем. Он дневал и ночевал воз-
ле жеребенка, менял под ним подстилки,  укрывал теплой попоной, кормил 
молозивом матери, которое сам сдаивал, не оставляя ни капли. Так его учили 
лекари. На третий день, когда жеребенок немного окреп и начал держать го-
лову, Айдос помог ему подняться на тонкие ноги и подвел к чубарой кобыле. 
Обычно первородки сторонятся своего жеребенка и не подпускают к себе. Но 
Шубарша принялась облизывать сына, стоящего, пошатываясь, на разъезжа-
ющихся ногах. Она готова была излить на него всю свою материнскую неж-
ность и любовь. Жеребенок был весь в мать, с такими же темными пятнами 
на светлом. Айдос назвал его Каршыга – Ястреб. Еще когда тот лежал почти 
бездыханный, в том безвременье между жизнью и небытием, джигит нашеп-
тывал  ему на  ухо:  «Каршыга! Тебя  зовут Каршыга! Ты –  ястреб! Такой же, 
как ястреб, пятнистый, стремительный и сильный!» Когда кобыла сполна на-
сладилась встречей с сыном, она сама подставила ему свои налитые молоком 
сосцы. Айдос помог питомцу прильнуть к ним, и он блаженно зачмокал.

Говорят: «Терпение и труд всё победят», «Истинный умелец по песку ко-
рабль проведет». Что же сделало пятнадцатилетнего подростка таким умель-
цем, ведь он никогда прежде не поднимал на ноги умирающих жеребят? Паре-
нек и сам не смог бы объяснить этого. Едва увидев новорожденного жеребенка, 
которому все дружно предрекли смерть, он чуть не задохнулся от пронзившей 
сердце боли. И кто-то внутри него сказал: «Ты должен спасти его!» С того само-
го мига всё его существо было подчинено этому приказу. Дед Октай и лекари 
давали ему советы и тут же с сочувствием вздыхали, ибо не верили в благой 
исход. Но Айдос и мысли плохой не допускал. Он просто изо дня в день делал 
то, что велело ему сердце. 

Увидев двухмесячного чубарого жеребенка, который, задрав метелку хво-
стика, резво бегал среди сверстников, бай Ерназар глазам своим не поверил. 
А когда ему доложили, что выходил его Айдос, он при всех торжественно по-
хлопал молодого опекуна по плечу и сказал: «Э, джигит, да ты молодец! Что 
ж, дарю тебе этого шалуна. Ишь, как носится! Вырасти из него непобедимого 
тулпара!»

Радости Айдоса не было границ, он и мечтать о таком не смел. Позже, ког-
да Каршыга подрос, дед Октай высоко оценил его: «Посмотри, какие длинные 
у него ноги, высокий круп, сухая голова, широкие ноздри, над глазами ямки, – 
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пот не будет заливать глаза; шея мощная, уставать не будет на аламан-байге, 
уши гибкие, как у кулана, взгляд задумчивый и чуткий; грудь широкая, локти 
далеко отстают от ребер, не мешают при беге, холка ниже репицы; копыта кру-
глые и плотные, не будут перегреваться… Он ушел от смерти, и это неспроста. 
Явно твой баловник отмечен покровителем лошадей Камбаром-ата. Ему угото-
вана яркая судьба». Эти слова атбеги вселяли в сердце его внука большую на-
дежду. Но он понимал, что для осуществления этого предсказания необходимо 
трудиться, не покладая рук, и ему, и его любимцу. 

Два года назад в байге в честь праздника Наурыз Каршыга пришел пер-
вым среди трехлеток. Эта победа окрылила Айдоса, и джигит окончательно 
поверил в своего питомца. Нынче он собирался выставить Каршыгу на скач-
ках среди пятилеток.

3
У бая Ерназара было пятеро сыновей. Для степняка это настоящее богат-

ство,  пять  ветвей,  продолжающих  его  родословную. Но  он мечтал  о  дочери, 
которая будет  говорить ему нежным голосом:  «Аке! Где ты пропадал целый 
день? Я так соскучилась по тебе!» Никто из сыновей не скажет ему таких слов, 
не сядет подле него, не прильнет, ласкаясь, к его груди. Но жене бая Бикеш 
никак не удавалось забеременеть. К тому же жил в ее сердце страх вновь ро-
дить мальчика и не оправдать надежды мужа. Как-то она даже сказала ему: 
«Стара я стала, мне уже скоро сорок. Ты бы взял молодую токал1, она и родит 
тебе  дочь. Да и пора мне  стать  байбише,  сидеть на почетном месте,  как на 
троне, а токал пусть занимается хозяйством». Но бай покачал головой: «Никто 
мне, кроме тебя, не нужен, моя Бикеш. Если ты не родишь, значит, не судьба. 
А помощницы у тебя и так есть, пока две невестки, женим остальных мальчи-
ков, будет еще три». В глубине души Бикеш была горда тем, что муж однолюб, 
не в пример другим баям-многоженцам. Но слухи о том, что они смеются над 
Ерназаром, отпуская недвусмысленные шутки, ее огорчали. Однако больше 
женщину печалила тоска мужа о дочери. 

И вот в одну из сред, которая считается удачным днем, Бикеш в сопрово-
ждении  двух  слуг  выехала  к  усыпальнице  святой Домалак-ана,  праматери 
племени Дулат. Она три дня жила там, возжигала светильники и молилась 
духу святой матери, чтоб та подарила ей дочь. Ее страстные молитвы, напол-
ненные желанием  угодить  любимому  мужу,  были  услышаны,  и  вскоре  под 
сердцем Бикеш завязался плод. 

Девочку назвали Нурила, в честь праматери. Она унаследовала от Бикеш 
приятные мягкие черты, а от отца – спокойный нрав. Все говорили, что девоч-
ка похожа также на Домалак-ана, такая же маленькая ростом и разумная. Ер-
назар не чаял в ней души, привозил из поездок разные подарки и лакомства. 
Он очень дорожил своей долгожданной дочерью, и не сразу согласился, когда 
его друг и жекжат2 Касым предложил помолвить детей. 

Был у Касыма непоседливый сын-забияка по имени Саржан. С детства 
он славился своей безрассудной храбростью: мог в одиночку ринуться в драку 
на троих обидчиков, голыми руками поймать гадюку и пугать ею девочек, на 
спор переплыть реку в половодье. И не было равных Саржану в игре в асыки3. 

Ерназар был многим обязан Касыму. Благодаря его бесценным советам 
во время джута в год Зайца баю удалось сохранить большую часть скота; Ка-

1  Токал – вторая и последующие жены.
2  Жекжат – дальний родственник или близкий человек, приравненный к родственнику.
3  Асыки – игра в бабки.
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сым выступал главным сватом в женитьбе двух его старших сыновей. Жёны 
их происходили из одного аула и дружили с детства. Кроме того, Касым пре-
красно играл на домбре, и Ерназар любил слушать его игру, перемежаемую 
неспешными беседами. Где еще найдешь такого свата? 

И вот, когда Нуриле исполнилось семь лет, а Саржану – девять, родители 
торжественно помолвили их. Ерназар настоял на том, чтобы провести свадьбу 
после семнадцатилетия девушки. Им с женой хотелось продлить счастье пре-
бывания дочери в доме, да и дед ее, Мырзагул, одобрил это решение. 

В прошлом осталось Казахское ханство, чингизиды – торе и султаны – ли-
шились могущества,  им  на  смену  пришла  царская  власть,  правление  кото-
рой усиливалось с каждым годом. Вступивший на трон после убийства наро-
довольцами Александра Второго его сын Александр Третий повел политику 
русификации окраин. Дальновидный бай Касым отправил Саржана на уче-
бу в Туркестан, в открывшийся там лицей для детей русских чиновников и 
«туземной» знати. Саржан оказался способным учеником и за три года осво-
ил азы преподаваемых наук, а также неплохо говорил по-русски. Однако его 
вольнолюбивая натура тяготилась строгими порядками и жесткими требова-
ниями лицея, а вздорный характер побудил к драке с сыном самого уездного 
начальника. Разразился нешуточный скандал, был срочно вызван родитель 
хулигана.  Баю  Касыму  пришлось  уплатить  немалый  кун,  чтобы  загладить 
вину перед высоким начальством. Но Саржан всё же был исключен из лицея 
и бесславно вернулся в аул.

Разгневанный отец выслал его к родичам жены. Там парнишка попал в 
ежовые рукавицы известного крутым нравом дяди. Тот заставил его пасти ба-
ранов, а зимой послал в табуны. Зима выдалась суровой, и подросток сполна 
испытал на себе все тяготы жизни табунщиков. Но однажды нагаши4 взял его 
с собой на базар в Аулие-Ате, и там Саржан помог ему выгодно продать сотню 
овечьих шкур русскому купцу, бойко ведя переговоры по-русски. Дядя остался 
доволен, отозвал племянника с выпасов и с той поры до самого лета держал 
при себе, прибегая к его помощи в хозяйственных расчетах. 

Из  двухлетней  ссылки Саржан  вернулся подросшим и  возмужавшим,  с 
подарками и письмом отцу, написанным арабской вязью. В нем нагаши от-
читывался зятю о проделанной им воспитательной работе и сообщал о том, что 
разбудил в жиене5 способности к ведению хозяйства. Обрадованный Касым-
бай  рьяно  принялся  приобщать  сына  к  делам.  Но,  как  вскоре  выяснилось, 
дяде не удалось сделать самое главное: уничтожить в племяннике шайтана, 
который затаился на время и лишь ждал своего часа. Спустя несколько меся-
цев Саржан опять взялся за свое, но теперь это были кокпар6, кыз-куу7 и дру-
гие будоражащие кровь игры, гулянья до утра, слабость к женскому сословию. 
Реже, но все-таки случались и драки.

Теперь у Касыма оставалась последняя надежда: он истово верил, что по-
кладистая, умная Нурила сможет утихомирить его непутевого сына. Ведь не-
даром говорится в народе: «Хорошая жена исправит плохого мужа и сделает 
его  ханом». С  годами  у Нурилы  обнаружился целительский дар,  она могла 
убирать сглаз у детей, лечить грыжу и другие детские болезни. Словом, луч-
шей невестки невозможно было найти во всем Созаке и даже за его пределами. 

Но кто знает наперед, что уготовано нам судьбой? Когда были соблюдены 
все обычаи сватовства и полным ходом шли приготовления к свадебному тою, 

4  Нагаши – родственник по материнской линии.
5  Жиен – племянник по материнской линии.
6  Кокпар – национальная игра «Козлодранье».
7  Кыз-куу – национальная игра «Погоня за девушкой».
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неожиданно почил Мырзагул-бий. И пришлось отложить свадьбу на год. Все 
восприняли это по-разному. Больше других огорчился Касым, Ерназар же не-
вольно почувствовал облегчение, а жены их, Бикеш и Жибек, поняли, что это 
знак свыше, но не знали, к добру ли он.

Молодые же встретили эту отсрочку с тайной радостью. И у каждого из 
них была своя причина. 

Прошлым летом, участвуя на одном празднестве в игре «Погоня за девуш-
кой», Саржан не сумел догнать красотку из дальнего аула. И, по правилам 
игры, она отхлестала его камчой на глазах у всего народа. С тех пор он поте-
рял покой и мечтал только об одном: поцеловать эту быструю, как лань, длин-
нокосую девушку. Ни о чем другом он даже думать не мог. К тому же в свои 
двадцать лет он не чувствовал себя готовым для создания семейного очага и 
всех связанных с этим обязанностей и хлопот. 

А Нуриле, когда ей было пятнадцать, приснилось, что ее увозит в далекие 
края смуглый джигит на золотом коне. Потом этот сон повторился еще дваж-
ды. И ей не было страшно, наоборот, во сне девушка испытала неизведанное 
прежде чувство, которое, проснувшись, осмелилась назвать счастьем. 

4
Гости начали съезжаться на поминки до назначенного дня. Они ехали с 

богатыми дарами, большей частью это был скот: овцы и лошади. Невдалеке от 
аула Ерназара кипела работа: разбивались юрты, устанавливались коновязи, 
в отведенном месте рылись земляные очаги, резался жертвенный скот. Стоял 
неумолчный шум людских голосов, блеянья овец, ржанья лошадей, лая собак, 
смеха и плача ребятишек. 

Нурила вместе с матерью, тремя снохами и двоюродной сестрой Рахилей 
хлопотали в доме, готовя жыртысы8 тем гостям, которые не смогли приехать 
на похороны и получить положенные им дары в память о покойном бие. Две 
другие невестки были на сносях, и поэтому их освободили от дел. После полу-
дня Бикеш объявила, что все подарки готовы, и велела прислуге накрыть да-
стархан. Уставшие от кропотливой работы женщины и девушки насладились 
густым чаем с козьим молоком вприкуску с прозрачными кусками навата и 
сухофруктами. 

Потом невестки ушли к своим детям, а девушки накинули поверх платьев 
бешметы и вышли наружу. Стоял апрель, весна в Созаке входила в свои пра-
ва, молодой травой и желтой россыпью одуванчиков покрылись все близле-
жащие луга и холмы, журчали ручьи, пели на все лады птицы. Особенно кра-
сивые рулады выводили черные дрозды в кронах карагачей, растущих вдоль 
небольшой речки, которая, вскипая на камнях, несла свои воды в реку Ушбас. 
А та, в свою очередь, спешила к Красному Озеру – Кызылколь. 

Рахиля приехала на днях из аула Сулутор близ Аулие-Аты, где жила род-
ня Бикеш. Помимо родства Нурилу и Рахилю объединяла дружба. Они были 
почти ровесницами, Рахиля родилась лишь на месяц позже. И в то же время 
они были совсем разные: смуглянка Рахиля на голову возвышалась над Нури-
лой и отличалась от степенной сестры веселым нравом, любила разные игры 
и шутки.

Девушки пошли по берегу речки, разминая затекшие от долгого сидения 
ноги и беседуя.

– Нукеш, я давно хотела спросить: ты любишь Саржана? 

8  Жыртысы – небольшие отрезы тканей, раздаваемые на похоронах.
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Вопрос сестры прозвучал неожиданно. Нурила вздохнула: 
– Я не знаю, что такое любовь. Мы же с Саржаном знакомы с самого дет-

ства. Можно сказать, он мне как брат. Если говорят, что парень опять подрал-
ся с кем-то и поранился, мне бывает жаль его. А когда два года назад он упал 
с коня и сломал два ребра, я даже плакала. Но, конечно, это не любовь, как 
описывают ее в легендах… 

Нурила поймала себя на том, что завидует Рахиле, которая не была свя-
зана узами помолвки.

– Ты добрая, Нукеш, – улыбнулась сестра. – Всех жалеешь. А мужчин не 
надо жалеть, им не надо доверять… Ох, Нукеш, мы с тобой уже старые девы! 
Нам по восемнадцать, а мы еще не замужем! – она весело засмеялась и зарази-
ла смехом сестру. 

Отсмеявшись, Рахиля произнесла задумчиво:
– А знаешь, что я тебе скажу? Саржан – хороший парень, только он еще 

не наигрался. 
– Когда ты успела его узнать? – удивилась Нурила.
– Ты забыла, что он приезжал в Сулутор, к  своему дяде? Вот тогда я и 

познакомилась с ним… Взгляни туда, Нукеш! – воскликнула вдруг Рахиля, 
показывая пальцем на просвет между двумя деревьями.

На  ближайшем  холме  они  увидели  всадника.  В  лучах  солнца  конь  его 
сверкал, как золотая статуя.

«Джигит на  золотом коне!» – ахнула Нурила, и  сердце ее  забилось так, 
словно готово было выскочить из груди. 

5
Гости продолжали съезжаться и на другой день. Сыновья Ерназара были 

заняты их  встречей и распределением по  отведенным юртам. Им помогали 
проворные  джигиты из  прислуги. Сам  бай Ерназар  встречал  особо  важных 
гостей: уездного начальника, волостного, участкового пристава, сватов, родню 
жены. Но из пароконной повозки уездного начальника вместо его дородной 
фигуры появился стройный молодой господин в сопровождении толмача. Это 
оказался племянник уездного, а сам глава уезда сказался больным. 

Юноши и девушки в нарядных одеждах играли в разные игры или рас-
качивались парами на качелях алтыбакан. Многие скакуны, прибывшие для 
участия в байге, были накрыты яркими попонами от сглаза. Мальчики-ша-
бандозы9 находились при лошадях. 

Нияз с двумя друзьями искупали лошадей в реке и сами освежились по-
сле многодневной дороги. Потом они расположились в тени цветущей яблони 
неподалеку от алтыбакана, потягивая кумыс и переговариваясь. 

– Что это за девушка, маленькая, как наперсток? – спросил вдруг Нияз, 
глядя на Нурилу, идущую рядом с Рахилей к качелям.

– О! Это единственная дочь бая Ерназара, – сказал балуан10 Кобей, поводя 
могучими плечами. – Но пусть на этом твой интерес закончится, потому что я 
слышал, девушка помолвлена, и сразу после аса у нее свадьба.

– Помолвлена, еще не значит замужем, – заметил стрелок Алим. – А мне 
приглянулась вон та долговязая, что рядом с ней. 

– Пойдем, – сказал решительно Нияз.
Они с Алимом поднялись и пошли к качелям. 
– Идите, идите, гуляйте, пока молодые! – кивнул Кобей, почесывая бород-

ку. Он был старше своих товарищей и давно обзавелся семьей…

9  Шабандоз – жокей.
10  Балуан (палуан) – борец.
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Нурила взлетала на алтыбакане так высоко, что захватывало дух. Высо-
кий смуглый джигит на другой стороне качелей раскачивал их всё сильнее. Ее 
розовое платье с оборками развевалось на ветру, то наполняясь воздухом, то 
прилипая к телу. Синий бархатный камзол едва закрывал бедра, и в голове ее 
мелькнуло, что надо было надеть длинный бешмет. Однако эта целомудрен-
ная мысль быстро растаяла, и всё ее существо задрожало, запело от перепол-
нявшего восторга и волнения. Нурила не визжала и не хохотала, как другие 
девушки, а лишь тихо охала на спусках. Нияз смотрел ей прямо в глаза из-под 
густых, срастающихся на переносице бровей. Девушке казалось, что это само 
солнце смотрит на нее, и она жмурила глаза.

Когда они спустились с качелей, их ожидал младший брат Айдоса Жума-
бай.

– Нурила-апке, дочка Айдоса-ага сильно плачет, бабушка говорит, что у 
нее лопатки запали. Просят вас прийти полечить.

Опьяненная катанием на качелях, Нурила не сразу пришла в себя. Потом 
провела ладонями по пылающему лицу, вздохнула и кивнула с готовностью:

– Конечно, пойдем! – и побежала за Жумабаем.
Ниязу ничего не оставалось, как проводить взглядом ее маленькую лад-

ную фигурку. 

6
В  просторной  восьмиканатной  юрте  за  накрытым  дастарханом  сидели 

мужчины. Это были в основном прибывшие издалека гости. В ожидании мяса 
они  пили пенистый молодой  кумыс  и  вели  беседы. Был  среди них  и  сери11 
Оспан из рода Аргын, приехавший из Сары-Арки. Светлый ликом, с щеточ-
кой рыжеватых усов над тонкой губой,  он был настоящим щеголем. Расши-
тый золотым орнаментом голубой бархатный бешмет его дополняли мягкие 
сизые сапоги из кожи жеребенка. На голове красовалась шапочка из такого же 
бархата, отороченная серой норкой и украшенная пером филина. Оспан-сери 
острил, рассказывал веселые байки и играл на домбре, заставляя всех сидя-
щих в юрте смотреть ему в рот. Кыргыз из Таласа сыграл кюй на своем легком, 
плоском комузе,  вертя его в разные  стороны и делая руками замысловатые 
движения. Все одобрительно рукоплескали ему. Оспан тут же взял свою домб-
ру и заиграл известный наигрыш, подражая кыргызу. Он даже превзошел его, 
закидывая домбру за  спину  соседа  справа, проводя ее вокруг  головы соседа 
слева и при  этом не прерывая звучания ритмичной мелодии.  «Барекельды! 
Пай, пай! Вот так умелец!» – раздавались отовсюду восторженные возгласы. 

– Оспан-ага, я просто влюблен в вас,  будь девушкой, почел бы за честь 
вый ти за вас замуж! – выпалил Саржан, не сводя с сери обожающих глаз.

Все вокруг засмеялись, а Оспан лишь ухмыльнулся, ему не впервой было 
слышать подобные речи. 

– Мой дорогой, я не могу сказать, что польщен твоими словами, – насмеш-
ливо  улыбаясь,  сери  вперил  свои  рысьи  глаза  в  Саржана.  –  Если  ты  готов 
превратиться в девушку для меня, оставив без жениха дочь достопочтенного 
Ерназара, то не столь уж высока цена этой жертвы. Хорошо, что невеста не 
слышит твоих слов.

Все вокруг разразились смехом и зацокали языками. А Саржан присты-
женно опустил голову.

– Осеке, что-то не видно возле вас свиты, или вы нынче один прибыли? – 
спросил брат волостного, коренастый мужчина средних лет.

11  Сери –  певец-импровизатор, музыкант, щеголь, любимец публики.
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Оспан допил свою чашу кумыса, крякнул, вынул из кармана яркий пла-
ток из тонкого китайского шелка и провел им по губам.

– Да, так и есть, – кивнул он. – На сей раз я приехал один, со своим Кокжа-
лом. Со мной лишь мальчик-шабандоз. Как когда-то Акан-сери, приехавший 
на ас Сагыная один, с Кулагером. Надеюсь, меня минует его участь.

– Астапыралла! Что вы такое говорите! Да хранит вас Аллах! – раздались 
отовсюду суеверные голоса.

Среди гостей выделялся русоволосый юноша с бакенбардами. Он был одет 
в двубортную тужурку и брюки с лампасами. Это был Александр Орлов, пле-
мянник  уездного  начальника Туркестана. Он и  сын  уездного,  студенты по-
следнего курса университета, недавно прибыли из Петербурга на каникулы. 
Впервые оказавшийся в степи юноша во все глаза осматривал убранство юрты, 
степняков и чувствовал бы себя Миклухо-Маклаем в Новой Гвинее, если б не 
толмач Ахмет Бокин, который то и дело наклонялся к уху любознательного 
петербуржца, отвечая на его вопросы. Казахи с не меньшим интересом погля-
дывали на гостя. Бокину пришлось представить своего подопечного. Полагая, 
что никто из присутствующих не владеет русским, а Орлов не знает казахско-
го, Бокин возвысил его статус:

– Это господин Александр Орлов, молодой ученый, племянник уездного 
начальника,  господина  Петра  Ивановича.  Недавно  прибыл  из  Петербурга, 
интересуется нашим краем. 

И сразу раздались голоса:
– Барекельды! Ескендер зовут, как царя. 
– Лицо у него открытое, не то что у дяди, видать, славный малый.
– Ассалом алейкум! Добро пожаловать!
Видя обращенные к нему приветливые взоры, Орлов закивал:
– Здравствуйте, господа! Весьма рад знакомству!
– Александр, а почему не приехал Николай? – вдруг спросил по-русски 

сидящий рядом Саржан.
Студент развел руками:
–  Николай  несколько  устал  с  дороги. Мы  ведь  приехали  третьего  дня. 

А вы изволите знать его?
Саржан не  успел  ответить. Вошел Ерназар,  следом  за ним джигиты из 

прислуги внесли три больших деревянных блюда-астау, наполненные доверху 
большими кусками мяса, и расположили их на дастархане. 

– Секе, пожалуйста, благословите, – обратился хозяин к бию Сейдахмету, 
старшему в юрте, ученику и последователю усопшего. Вслед за бием все рас-
кинули руки. 

–  Да  благословит  Аллах  и  поддержат  предки!  Пусть  достопочтенный 
Мырзагул-бий покоится с миром, а душа его обретет пристанище в самых выс-
ших чертогах рая! Пусть  следом будет  той,  богатство потомков множится, и 
живут они без печали! А дастархан расстилается в честь благих событий! Ау-
мин!

Сидящие вторили бию: «Аумин!» и, проведя по лицу, принялись за трапе-
зу. Александр повторил за всеми этот жест, чем вызвал улыбки и еще большее 
расположение к себе. Толмач хмыкнул и прошептал ему на ухо: «Саша, вам не 
обязательно делать это, вы же не мусульманин». Но петербуржец отмахнулся 
от него. Ерназар извинился и ушел в соседнюю юрту, к высоким гостям.

После обильной еды все долго пили чай из большого медного самовара. 
Чай разливала миловидная молодуха в простом зеленом камзоле и платке с 
кистями. Это была единственная женщина в юрте, и привычный к женскому 
обществу Оспан-сери сразу обратил на нее внимание. Он некоторое время от-
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крыто любовался ею, словно отдыхал глазами от лицезрения грубых мужских 
лиц, затем перевел взгляд на Нияза. 

– Оу, молчаливый мырза! Я сам люблю говорить и потому не жалую мно-
гословных. Но вы будто проглотили язык! – воскликнул Оспан, тараща гла-
за. – По одежде вашей я вижу, что вами проделан длинный путь. Если вы не 
немы, то поведайте нам о себе.

Джигит сначала выстрелил в него взглядом своих жгуче-черных глаз, по-
том выпрямился и приступил к рассказу:

– Совершенно верно вы заметили, Осеке, мы с друзьями, пожалуй, самые 
дальние гости на этих поминках. А молчалив я по своей природе, и мне нра-
вится больше слушать других, особенно когда есть что послушать. Зовут меня 
Нияз, я из Младшего жуза, племени Байулы, рода Кызылкурт. Я и мои това-
рищи, – тут он обвел глазами сидящих рядом с ним Кобея и Алима, – прибыли 
вчера с берегов Жайыка. С нами еще мой младший брат-шабандоз.

– Ойпырмай! И вправду издалека! – закачали люди головами.
– Мой дед Салимгерей познакомился с покойным бием Мырзагулом в до-

стославной Мекке во время паломничества, – продолжал Нияз. – Они вместе 
возвращались оттуда и разошлись на берегу Аму-Дарьи. Мой дед, слава Все-
вышнему, еще жив. Спасибо Ерназару-ага, он прислал к нам гонца, и вот мы 
здесь от имени Салимгерея-ата. 

– Барекельды! Аруах Мырзеке-хаджи будет доволен вами! – одобрительно 
загудели сидящие.

А Оспан-сери  сделал несколько  громких хлопков ладонями и прищу-
рился:

– Как поживает ваш кюйши Курмангазы?
Джигиты Младшего жуза переглянулись и закивали:
– Слава Богу, он в добром здравии. Мы ведь из одного рода с ним.
– Вот как? Надеюсь, кто-нибудь из вас порадует нас его кюями?
Нияз взял лежавшую за спиной домбру, настроил ее и заиграл. Быстрые, 

ритмичные звуки полились из-под пальцев джигита, наполняя собой всё про-
странство юрты и вырываясь наружу, в темноту ночи. Бунтарский дух воин-
ственного племени звучал в каждом ударе по струнам, волной сопричастно-
сти отзываясь в сердце слушателей, волнуя и зовя к подвигам. Домбра словно 
ожила и ходила ходуном в сильных и чутких руках Нияза. В голосе ее слыша-
лись топот лошадей, крики всадников, боевые кличи, звон сабель, свист ветра. 
У распахнутых настежь дверей послушать собрались люди из соседних юрт. 

Когда, издав последний звук, домбра затихла, народ разразился возгласа-
ми одобрения и восторга.

– Пай, пай! Ай да джигит, молодец!
– Что за чудо этот кюй! 
– Впервые слышу! Как называется?
– Это кюй Курмангазы, называется «Адай», – громко, чтобы все слышали, 

провозгласил Нияз.
– Дорогой, сыграй еще!
– Да, да, просим!
Молчал один Оспан. Он сидел, склонив голову, словно прислушиваясь к 

себе. Казалось, он впитал в себя только что прозвучавший наигрыш и не хотел 
расставаться с ним. 

Нияз  проверил  настройку  домбры,  погладил  ее  и  сказал,  обращаясь  к 
сери:

– Осеке, вы прибыли из сердца казахской земли – Сары-Арки. У нашего 
земляка есть кюй, посвященный вашей родине.
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Нияз  опять  ударил по  струнам, и полились новые  звуки,  но  теперь  это 
была музыка необъятной мирной степи, по которой скачут табуны быстроно-
гих лошадей. Она отражала торжество вольной кочевой жизни.

И опять игра домбриста была встречена громким одобрением слушавших. 
Но, пожалуй, больше всех был впечатлен гость из Петербурга.

– Удивительно, – сказал он Саржану. – Всего две струны, а какой богатый 
диапазон звуков!

– О! Александр, вам еще многому придется удивляться здесь, – горделиво 
заметил тот. 

Толмач Бокин окинул его ревнивым взглядом.
Оспан-сери вышел, наконец, из оцепенения и сказал Ниязу с искренним 

чувством: 
– Спасибо, братец! Прекрасные кюи. Передавай горячий привет от меня 

своему земляку. 
Тут вошел старший сын Ерназара и объявил:
– Уважаемые гости! Завтра в обеденное время главное угощение аса. По-

том молодым джигитам можно принять участие в кыз-куу. Послезавтра казак-
ша-курес12 и жамбы-ату13. А байгу назначили на третий день. В отведенных 
вам юртах готовы постели. Можете отдыхать.

7
В  полдень  десятки  джигитов  на  иноходцах  начали  развозить  большие 

блюда с мясом по юртам, где за накрытыми дастарханами уже сидели гости и 
пили кумыс. По мере того, как угощение поступало в юрту, мулла, сидящий во 
главе дастархана, приступал к чтению молитвы. Во время трапезы люди дели-
лись воспоминаниями о покойном хаджи, некоторые сетовали, что теперь, при 
нынешней  власти,  судейство  биев  сильно  сократилось. В  главной юрте,  где 
сидели именитые гости, Ерназар-бай старался пресечь такие высказывания, 
дабы не навлечь немилость властей из Туркестана. 

Нурила провела бессонную ночь и уснула лишь под утро. Она всегда была 
ранней пташкой, и мать не на шутку встревожилась: не заболела ли? 

– Не беспокойтесь! – заверила ее Рахиля. – Нукеш просто устала очень. 
Вчера очень долго качалась на алтыбакане, – и она с лукавством взглянула 
на сестру. 

А у той перед глазами стоял вчерашний джигит с орлиным взором, имени 
которого она не успела узнать. Сердце ей подсказывало, что он и есть владе-
лец золотого коня, а разум шептал: «Что ты делаешь? Успокойся! Скоро у тебя 
свадьба с Саржаном». 

Жених ее тем временем с нетерпением ждал игры кыз-куу, надеясь опять 
встретить запавшую в душу девушку. «Благожелатели» сообщили ему, что на-
кануне Нурила качалась на алтыбакане с одним из гостей, но он и ухом не 
повел. «Ну и что? Пусть вдоволь покачается напоследок», – ответил парень и 
на всякий случай попросил выяснить, что это за тип. К тому же он был занят 
петербуржцем Орловым, который предпочел скучному толмачу Бокину весе-
лого, разбитного Саржана, и теперь они всюду ходили вместе. 

– Напрасно Николаша не приехал, – вздыхал Александр. – Здесь столько 
интересного! 

Саржан многозначительно  усмехался  в  ответ. Он  уже  успел  рассказать 
студенту о том, как когда-то побил этого Николашу, и намекал на оставшийся 
в сердце сынка уездного начальника возможный страх перед ним. 

12  Казакша-курес – национальная игра, борьба по-казахски.
13  Жамбы-ату – национальная игра, стрельба по мишени.
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Нияз тоже плохо спал ночью. Причиной отчасти была духота в юрте, где 
вповалку лежало несколько мужчин, к тому же половина из них храпела или 
скрипела зубами. После поминального обеда он побрел в  степь и растянулся 
там, в тени одинокой дикой урючины. В отличие от своих собратьев, дерево было 
довольно высоким и раскидистым, с могучим, слегка искривленным стволом. 
Оно уже успело отцвести и покрыться листьями. Джигит не собирался участво-
вать в кыз-куу. Ему было уже двадцать три года, и он считал ее утехой для более 
молодых. К тому же надо было дать отдых лошадям, проделавшим длинный 
путь. Нияз заснул мгновенно, едва смежил веки. 

В это самое время Нурила, клевавшая носом над вышиваньем у себя за 
занавесом, вдруг упала набок и тоже заснула. Увидев спящую дочь, Бикеш за-
брала работу из ее рук, подложила под голову подушку и накрыла бешметом. 
«Ах, душа моя, что ты вздумала вышивать в такой день?» – пробормотала она, 
качая головой. А Рахиля решила принять участие в игре и пошла в конюшню 
бая выбирать лошадь. 

Смотреть игру собралось немало народу. Александр, получивший понятие 
о предстоящей забаве, с удивлением спросил Саржана:

– Позволь, ты собираешься участвовать в этой игре, а как же твоя невеста? 
Мне кажется, что по отношению к ней ты поступаешь нехорошо.

– Это же игра, Саша! – рассмеялся Саржан и поехал искать свою длинно-
косую. 

Увы, ее нигде не было видно, но тут перед ним выскочила на рыжем коне 
девушка в светлом платье и темно-сером плюшевом камзоле. На голове ее лад-
но сидела узбекская тюбетейка.

– Догони меня, Саржан! – воскликнула она и задорно засмеялась, гарцуя 
на месте. 

Парень с интересом уставился на нее. Но девушка уже отъехала и оказа-
лась первой среди готовых к игре девушек. Кровь заиграла в жилах Саржана, 
он хлестнул своего серого трехлетку и помчался за озорной незнакомкой. 

Они летели друг за другом под громкие крики и улюлюканье зрителей. Рас-
стояние между ними сокращалось, и это еще больше раззадоривало Саржана. 

– Давай! Догони ее! Джигит ты или размазня?! – доносились до него кри-
ки из толпы.

Почти  у  самой  конечной  черты  Саржану  удалось  догнать  девушку.  На 
полном скаку он изловчился и поцеловал ее под одобрительные голоса зри-
телей. Но та вдруг вырвалась из-под его руки и помчалась дальше в  степь. 
Саржан поскакал следом.

Возбужденный зрелищем Александр, у которого горели ладони от хлоп-
ков, растерянно посмотрел им вслед.

Девушка  проскакала  немного  и  натянула  поводья.  Саржан  подлетел  к 
ней и заглянул в лицо. 

– Что, не узнал? – спросила она, откидывая голову и звонко смеясь. – Это 
же я, Рахиля, твоя кудаша14. 

– Рахиля?! – изумленно протянул Саржан. – Вон та костлявая девчонка 
из Сулутора? 

– Ах, вот как?! – воскликнула девушка и, хлестнув его камчой, пришпо-
рила коня. 

Не ожидавший такого поведения с ее  стороны парень помчался за ней. 
Он настиг беглянку неподалеку от одинокой урючины и снова поцеловал. Но 
теперь она не выказала сопротивления, наоборот, вся обмякла в его объятиях.

14  Кудаша – младшая родственница супруги, в данном случае невесты, для мужа (жениха).
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Нияз под урючиной проснулся от топота копыт, потянулся всем телом так, 
что хрустнули кости. Потом сел и, оглядевшись, увидел целующуюся парочку. 
Он улыбнулся, и  тут же перед  его  взором предстала вчерашняя маленькая 
девушка на качелях. И в груди разлилась нежность, какой джигит не знал 
прежде. Как бы ему хотелось увидеть ее вновь! Между тем всадники начали 
удаляться и вскоре скрылись из виду…

Бикеш едва добудилась дочери.
– Вставай, доченька, солнышко мое, день к закату клонится. А на закате 

спать негоже, голова будет болеть.
Нурила никак не могла отойти от глубокого сна.  «И вправду, что это со 

мной?» – подумала она, зевая и потягиваясь. 
– А где Рахиля?
– Она ведь убежала в игре участвовать, да так и не вернулась, – сообщила 

мать и тут же затревожилась: – Господи, где же это девчонку носит? Не украл 
бы кто ее… 

– Рахилю?! – засмеялась Нурила. – Не беспокойся, мама, разве ты не зна-
ешь ее? Никогда себя в обиду не даст!

Рахиля, крадучись, появилась за ширмой у Нурилы, когда солнце скры-
лось за горизонтом. Она была мокрая, с кос и со всей одежды ее стекали капли 
воды. 

– Что случилось?! – испугалась Нурила. 
– Ничего! Как видишь, живая! Просто решила искупаться, – засмеялась 

та, отводя глаза. – Нукеш, дай мне полотенце, я переоденусь.
Переодевшись во всё сухое, Рахиля распустила косы и принялась расчесы-

вать их роговым гребнем. Щеки ее зарумянились, губы припухли. 
– Какая ты красивая, Рахиля! – Нурила залюбовалась на сестру. – Не ина-

че как с тобой приключилось что-то чудесное. Ну, рассказывай!
Рахиля молчала некоторое время, сосредоточенно расчесывая волосы, по-

том вздохнула:
– Да, ты угадала, Нукеш. Меня на игре догнал один джигит и… поцело-

вал, – проговорила она, не поднимая глаз. – Потом мы… ездили с ним по сте-
пи. И целовались… 

– Целовались?! – Нурила потрясенно покачала головой. – Неужели ты так 
влюбилась в него? Кто он, откуда?

– Я ничего не знаю. Мы почти не говорили с ним. 
Нурила молча, во все глаза смотрела на сестру.
– Какая же ты смелая, Рахиля! – сказала она. – Я бы так не смогла.
Тут из-за ширмы показалась Бикеш.
– Пришла наконец! Где ты пропадала? – накинулась она на племянни-

цу. – Не дай бог с тобой что случится, мне же перед матерью твоей отвечать!
Рахиля вскочила на ноги и обняла тетю:
– Прости, апке! Я долго ждала своей очереди на игре, потом решила про-

катиться по вечерней прохладе. Прости, душа моя, апке! Больше такое не по-
вторится.

– Айналайн, – проговорила Бикеш, смягчаясь и целуя ее в лоб, – ты же 
девушка на выданье, нельзя быть такой легкомысленной! 

Племянница только кивала головой, не поднимая глаз. «Неужели это моя 
веселая хохотушка Рахиля? – думала Нурила, глядя на сестру. – Может быть, 
она что-то скрывает от меня? А я ведь хотела рассказать ей о своих чувствах ко 
вчерашнему джигиту… Но как же мне увидеть его?!»
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8
На другой день, как и намечалось, борцы-балуаны собрались вокруг боль-

шой толстой кошмы, расстеленной на задах аула, чтобы померяться силами в 
борьбе по-казахски. Среди них был и Кобей. Любители этого состязания один 
за другим тянулись со всех сторон в предвкушении азартного зрелища. Под-
держать Кобея пришел Алим. Нияз решил прокатиться до озера.

Нурила хотела выйти на прогулку по степи вместе с сестрой, но та отка-
залась:

– Я, видно, вчера немного простудилась после купания в холодной реке, 
полежу сегодня дома. 

Нурила понимала, что ей, как невесте, свадьба которой не за горами, него-
же ходить одной. Ее любимая женге, жена младшего брата, не сегодня-завтра 
должна была родить, поэтому не могла сопровождать золовку. Немного поду-
мав, девушка решила слукавить. Она сказала матушке, что найдет Саржана 
и будет с ним смотреть состязание борцов. Бикеш одобрила ее решение: «Что 
ж, доченька, иди, пора вам уже привыкать друг к другу», и Нурила радостно 
выпорхнула из юрты. Она никогда раньше не лгала матери, и теперь у нее го-
рели щеки от стыда. Меньше всего Нурила желала сейчас быть в толпе людей, 
душа рвалась на волю, в степь. Ей хотелось разобраться в себе, понять, чего 
хочет ее сердце. 

Нияз  скакал  мелкой  рысью  по  берегу  озера.  День  выдался  жарким,  и 
озерная прохлада приятно овевала лицо. «Вот почему его называют Кызыл-
коль», – подумал он, глядя на выступающее из прозрачной воды красноватое 
дно. Джигит не был один, многие участники предстоящей байги совершали 
пробежки по округе. Был среди них и Айдос с десятилетним братом Жумаба-
ем. Они скакали рядом, голова в голову. Жумабай ехал на чубаром Каршыге, 
а Айдос на гнедом коне. Айдос давал советы и наставления Жумабаю, который 
завтра поскачет на чубаром к победе. 

–  Тебя  ведь  недаром Жумабаем  назвали,  –  сказал  Айдос,  переходя  на 
шаг. – Ты родился в пятницу, а пятница у мусульман – самый лучший день. 
Сколько помню, тебе всегда везло: матушка все самые лакомые куски для тебя 
берегла, Октай-ата подарил свою дорогую камчу, а когда ты упал в горах со 
скалы и разбил голову, мозги остались целые. Или нет? – спросил он серьез-
ным голосом.

Жумабай невольно пощупал голову, чем вызвал раскатистый смех брата. 
В этот миг мимо проезжал Нияз. Конь его словно плыл по небу, как легендар-
ный Пырак15. Высокая лебединая шея, длинные тонкие ноги, шелковистый 
хвост, остриженная чуть не под корень грива. Но больше всего поражала масть 
коня – буланая, сверкающая на солнце, как золотая.

–  Коке,  что  это  за  конь?  –  спросил  изумленный  мальчишка,  провожая 
взглядом всадника. 

– Сам в первый раз вижу. Тебе завтра предстоит состязаться с ним. Я ду-
маю, это серьезный соперник. 

Нияз чувствовал на себе любопытные взгляды других всадников. Их ин-
терес к невиданному в этих краях скакуну вызывал в нем больше раздраже-
ния, чем гордости. Он свернул от озера и поехал в сторону полюбившейся ему 
урючины. 

Нурила увидела джигита на золотом коне издалека. Радость и испуг одно-
временно охватили девушку. Они повергли ее в такое волнение, что ей захоте-

15  Пырак (Бурак) – в мусульманской мифологии верховное животное, на котором пророк 
Мухаммед совершил вознесение на небеса.
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лось спрятаться куда-нибудь. И Нурила побежала в сторону урючины, надеясь 
укрыться под ее кроной. 

9
Саржан проснулся поздно, в открытый тундук16 лился ровный свет тепло-

го весеннего дня. Он лежал в своей юрте, которую отец выделил недавно как 
долю готовому к женитьбе сыну. Когда остатки сна постепенно рассеялись, па-
мять быстро восстановила события вчерашнего дня. Кудаша Рахиля… Ах, как 
она была хороша вчера! Сколько прелестниц уже побывало в его объятиях, но 
в этой девушке была какая-то загадка, которую он должен был непременно 
разгадать. Ее горячие поцелуи отличались от застенчивых поцелуев юных де-
виц и сладострастных, разжигающих кровь лобзаний молодух. Когда Саржан, 
уже совсем потеряв голову, позволил себе вольность, Рахиля вдруг с силой от-
толкнула его и отъехала на несколько шагов. 

– Опомнись! Ты скоро женишься. Да к  тому же не на ком-нибудь, а на 
моей сестре! И давай забудем о том, что произошло. Так будет лучше для всех 
нас.

Потом она резко повернула лошадь и ускакала к реке. Отрезвевший от ее 
слов, он не стал догонять девушку. 

Закинув в рот баурсак и опрокинув в  себя большую чашу кумыса, Сар-
жан побрел к борцам. Аул аса был похож на муравейник. Туда-сюда сновала 
прислуга с разносами и самоварами, любители искусства сидели в юртах, слу-
шая наигрыши и песни, айтысы приехавших из разных краев прославленных 
акынов. Особенно оживленно было там, где забавлял публику Оспан-сери. Те, 
которым не посчастливилось попасть внутрь юрты, стояли снаружи, полуколь-
цом обступив вход. 

По пути Саржан ловил себя на том, что среди встречавшихся ему девушек 
ищет глазами Рахилю. В какой-то миг парень даже хотел свернуть в сторону 
юрты Ерназара, где жила кудаша, но его остановила мысль, что там ему вый-
дет навстречу будущая теща. Да и встреча с Нурилой сейчас была ни к чему. 
Предстоящая свадьба вызывала в нем только беспокойство и протест, и чем 
ближе и явственней были ее очертания, тем тревожней было на душе. Иногда 
его даже посещала дикая мысль: уехать куда-нибудь далеко-далеко и пожить 
там, вдоволь наслаждаясь свободой. 

Приближаясь к месту борьбы, Саржан услышал азартные крики болель-
щиков,  окруживших  «поле брани». Там он нашел Александра, который воз-
бужденно выкрикивал:

– Ну, давай же, дружище! Ах, что ж ты медлишь! 
Соседние мужчины невольно озирались на него.
Рядом со студентом стоял, позевывая, толмач. На кошме боролись Кобей и 

местный балуан по имени Каржау. Они с Саржаном были давние приятели, и 
он сразу принялся подзадоривать его:

– Эй, Каржау, братец, не подведи! Согни его так, чтоб знал наших!
Силы борцов оказались равными. Оба они были коренастые, примерно од-

ного роста и одного веса. Когда Каржау брал верх, почти вся толпа взрывалась 
криками радости:

– Молодец, мой джигит, давно пора так! 
– Оправдай же молоко своей матери, мой балуан!

16  Тундук – квадратная кошма, закрывающая верхний круг дымохода юрты; открывается 
для выхода дыма или проникновения дневного света.
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А когда Кобей оказывался наверху, раздавалось только несколько торже-
ствующих голосов, среди них был сильный, ясный голос Алима и молодой ба-
сок Орлова. Саржан удивленно взглянул на петербуржца:

– Саша, вы знаете этого борца?
– Откуда же мне знать его? – отвечал тот, не отрывая глаз от борющихся. – 

Если я скажу тебе, мой друг, что мне нравится его борода, ты же не поверишь?
Поединок  закончился  победой  гостя  из  далеких  западных  земель.  Не 

оправдавший надежд  земляков Каржау понуро  отошел  в  сторону,  провожа-
емый  разочарованными  возгласами.  С  обоих  борцов  градом  лился  пот,  по-
красневшие тела лоснились. Кобей пригоршней выжимал бородку. Александр 
потряс в воздухе сомкнутые кисти рук и восторженно закричал ему: «Браво! 
Брависсимо! Так держать!» Кобей понял, что этот русский юноша поздравляет 
его, и признательно прижал руку к сердцу. Алим обнял товарища и, похло-
пывая по спине, увел прочь из толпы. А место на кошме уже занимала новая 
пара борцов…

Нияз подъехал к урючине и спешился. Потом подошел к протекавшему 
неподалеку ручью, умылся, зачерпнул ладонями воды и начал пить.

Нурила с бьющимся сердцем наблюдала за ним, стоя под сенью дерева. 
Бежать куда-то было бы глупо. К тому же, если бы у нее сейчас спросили, хочет 
ли она этого, вряд ли девушка ответила бы утвердительно. Потом она переве-
ла взгляд на коня, который стоял, подставив высокий лоб легкому ветерку со 
стороны гор Каратау. У ее отца Ерназара были тысячи лошадей в табунах, но 
такого красавца девушка не могла припомнить. Он казался ей пришельцем 
из других миров. Любуясь животным, Нурила не заметила, как подошел его 
хозяин. 

– Нурила? – в голосе джигита она ясно услышала нотки радости. 
Избегая встречи с его жгуче-черными глазами, девушка быстро заговорила:
– Я люблю эту урючину и часто прихожу сюда. В наших краях деревья ра-

стут в основном у берегов рек или у подножия гор, а она осмелилась вырасти в 
степи, на самом солнцепеке. Сейчас у нее плоды только завязались, но скоро 
они нальются янтарным соком и будут издалека манить к себе, как огоньки. 
Жаль, что вы не сможете их попробовать, они очень вкусные…

Тут Нияз коснулся рукой ее плеча, отчего Нурила вздрогнула и осеклась.
– Куда же ты так спешишь? – улыбнулся он. – Давай сядем в тени твоего 

любимого дерева, и тогда ты не торопясь поведаешь мне о нем. 
Нияз скинул с себя безрукавку и постелил ее для Нурилы, а сам сел по-

турецки на  траву, прислонившись  спиной к шершавому черному  стволу де-
рева. Поколебавшись, Нурила застенчиво опустилась на предложенную под-
стилку, поджав под себя ноги и старательно прикрыв их подолом платья. 

– Ты знаешь,  сестрица, мне тоже нравится твоя урючина, – проговорил 
Нияз, глядя перед собой. – Вчера я даже спал под ней. 

Сердце  девушки продолжало  еще  волноваться,  но  она  вдруг почувство-
вала, как ей покойно рядом с этим человеком. Куда-то улетучились мысли о 
том, что она, невеста, находится наедине с чужим мужчиной и кто-то может 
увидеть их. Нурила сказала, взглядывая на коня, стоявшего, прикрыв веки и 
отгоняя хвостом назойливых мух: 

– А мне понравился ваш конь. Как его зовут?
– Его зовут Йылдырым, на туркменском языке означает «Молния». Он – 

калым  за мою  старшую  сестру,  которая  вышла  замуж  за  туркмена.  – Нияз 
говорил медленно, словно читал неведомую книгу. – Это ахалтеке, очень бы-
стрые и выносливые кони пустынь. Обычно туркмен не расстается со  своим 
конем, конь для него – больше, чем друг. Но Азиз так сильно полюбил мою 
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сестру Карашаш, что уступил условию нашего отца и отдал своего ахалтеке. 
Отец сразу подарил коня мне, тогда Йылдырым был трехлеткой. И вот он уже 
восемь лет со мной. Кстати, – Нияз повернулся к девушке, – ты слышала что-
нибудь о туркменах?

– Немного. Если хотите, я могу рассказать легенду об одном из них. 
– Вот как? – удивился Нияз. – Что ж, я весь внимание. Ты такая хорошая 

рассказчица.
Щеки девушки зарделись от похвалы, она села удобнее и начала:
– Наша праматерь была святой женщиной, ее имя в народе Домалак-ана. 

Меня ведь назвали в честь нее. Она была третьей женой знаменитого бая и бия 
Байдибека, который водил дружбу с самим Амиром Тимуром. Старшая жена 
бия Сары-байбише с первых дней невзлюбила молоденькую токал и строила 
разные козни. Байдибек-бий отселил Нурилу, чтобы байбише не смогла на-
вредить ей. Юрта ее стояла на отшибе, и она жила там со своим маленьким сы-
ном Тлеуберды. Как-то Байдибек-бий уезжает по делам в Туркестан, и из Сай-
рама приходит со своими джигитами разбойник по имени Кара-Хайдар, чтобы 
в  отсутствие  бия увести  его лошадей. Они останавливаются возле  одинокой 
юрты. Грозный с виду, черноусый Кара-Хайдар попросил у хозяйки напиться. 
Нурила налила им айрану. Они пили до тех пор, пока не выпили весь айран. 
Потом главарь попросил хлеба. Хозяйка подала ему лепешку. «Какая вкусная 
лепешка, что вы положили в нее?» – спросил Кара-Хайдар. «Я испекла ее на 
своем молоке», – отвечала Нурила. «Надо же! – воскликнул главарь банды. – 
Вы только посмотрите на эту милость Аллаха! Отныне вы – наша матушка, а 
мы – ваши дети. Никогда не забудем вас».

И тут один из разбойников спрашивает, где находятся лошади Байдибека. 
«Зачем вам они? – встревожилась Нурила. – Не советую трогать ни лошадей, 
ни табунщиков. Не будет вам удачи, лучше возвращайтесь к себе». Но они ос-
лушались ее и поплатились за это. 

Накануне три дня и три ночи шел ливень, и река Боралдай вышла из бере-
гов. Когда они пытались переплыть ее, то один джигит утонул вместе с конем, а 
два других лишились лошадей и кое-как выбрались на берег. И тогда разбойни-
ки поняли, что женщина из одинокой юрты – непростая. Они вернулись к ней, 
спешились и попросили у нее прощения: «О, святая Мать, простите нас! Мы не 
послушались вас и были за это наказаны. Благословите нас, и мы вернемся на 
родину!» Домалак-ана благословила их. А главарь Кара-Хайдар поклонился ей 
со словами: «Дихнат-мама! Вы стали для меня настоящей матерью. Аллах сви-
детель, вы и в самом деле святая, и я до конца жизни буду чтить вас!»

Этот Кара-Хайдар оказался туркменом, и с тех пор он называл Нурилу 
«Дихнат-мама» и находил ее всюду, чтобы получить благословение.

Нурила замолчала, вытащила из-за отделанного серебром кожаного по-
яса платочек и провела по губам. 

– Какая красивая история, и как ты славно рассказываешь,  слушал бы 
тебя и слушал, – сказал ласково Нияз, поворачиваясь к ней.

Девушка вскочила на ноги, отряхнула подол платья и заторопилась:
– Ой, я засиделась тут! Солнце уже высоко поднялось, мне надо идти, ма-

тушка, поди, ищет. 
Она подошла к коню, провела рукой по его гладкой, атласной коже и ска-

зала: «Желаю тебе удачи на завтрашней байге!» 
– Спасибо тебе за пожелание, Нурила-жан, – улыбнулся Нияз, – но он не 

будет  участвовать  в  байге. Это моя  верховая лошадь. Ахалтеке  хороши для 
далеких путешествий, но аламан-байга не для них. Там, на родине, он уча-
ствовал в скачках на десять верст и побеждал. А тут такой короткой байги нет.
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Видя, что девушка сконфузилась, джигит добавил:
– Я выставляю завтра другого коня, Карагера. Будем считать, что ты по-

желала удачи ему.
Нурила благосклонно кивнула и быстрыми шагами пошла прочь, в сторо-

ну аула. 
И тут Йылдырым повернул изящную горбоносую голову и посмотрел ей 

вслед своими большими темными глазами. Нияз воспринял это как добрый 
знак.

10
К счастью, Нуриле не пришлось отчитываться перед матерью и умножать 

однажды сказанную ложь. Бикеш ушла по делам к Ерназару, пропадавшему 
целыми днями в ауле аса и приходившему только на ночлег. Увидев сестру с 
горящими глазами, Рахиля, пребывавшая в смятении чувств, насторожилась:

– Что с тобой, Нукеш? Ты так похорошела, не иначе как виделась с жени-
хом?

Нурила закрыла лицо руками и плюхнулась рядом с ней:
– Ах, если бы это было так, Рахиля! 
И девушка во всем призналась сестре. По мере того, как она рассказывала 

ей о своем нечаянном чувстве к приезжему джигиту и расписывала его красав-
ца-коня, лицо Рахили светлело, и померкшие глаза оживали. 

– Как это хорошо, Нукеш! Выходит, ты наконец познала любовь? – вос-
кликнула она, и в ее голосе было столько радости, словно она нашла клад. 

– Не знаю, – грустно покачала головой Нурила. – Как прекрасна была бы 
эта любовь, если б не мое обручение! Знаешь, Рахиля-жан, он такой хороший, 
и мне с ним так легко, как будто я его знала давным-давно, может быть, еще 
в утробе матушки…

Рахиля покатилась со смеху. Она умела так смеяться, что все вокруг за-
ражались ее смехом. И девушки веселились до тех пор, пока прислуга не при-
несла  обед. Проголодавшиеся  сестры набросились  на  куырдак17  из молодой 
баранины. Они долго наслаждались вкусной едой и чаем со сливками из само-
вара. Нурила опять и опять повествовала сестре-подруге о встрече, находя всё 
новые и новые подробности, а та слушала ее жадно, впитывая каждое слово.

– Что же это я всё о себе! – всплеснула руками Нурила. – А как же твой 
джигит? Он нашел тебя?

Не ожидавшая такого вопроса Рахиля пожала плечами и отвечала зага-
дочно:

– Нет еще. Найдет, если суждено. 
Неожиданно явился Саржан. Нурила растерялась так, словно ее, как во-

ришку, поймали с поличным. Лицо Рахили залилось румянцем, но она быстро 
взяла себя в руки и вошла в роль кудаши:

– О-о, кто к нам пришел! Сам жених изволил пожаловать! А мы-то дума-
ем, где он пропадает? Просим к столу!

Саржан с удивлением оглядел обеих, но от трапезы отказался.
– Вот пришел поздороваться  с  тобой, кудаша! –  сказал он, включаясь в 

игру и блестя глазами. – Неужто ты приехала для того, чтобы сидеть взапер-
ти? Пойдемте на воздух, сейчас начнутся состязания по жамбы-ату.

Девушки выдворили жениха и, перешептываясь, начали переодеваться. 
Когда они, сменив наряды и поправив монисты в косах, направились вместе 
с Саржаном к месту состязания, те уже шли полным ходом. Один за другим 

17  Куырдак – жаркое из мяса и внутренностей барана.
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выезжали стрелки и на полном скаку выпускали стрелы из лука в висевшие 
на столбах слитки серебра – жамбы. Многим всадникам не удавалось попасть 
по мишени. Орлов,  решивший не пропускать  развлечений,  с  интересом на-
блюдал и эту забаву. Толмач Бокин стоял рядом и разъяснял правила игры:

– Надо на скаку выстрелить, но не в сам слиток, а в веревку, на которой он 
висит. У каждого игрока три попытки. Если попадет, забирает слиток. 

– Вот что я тебе скажу, любезный, – говорил студент, качая русой голо-
вой, – я тоже неплохо стреляю, правда, не из лука, а из пистолета. Но стрелять 
на скаку, да еще в тонкую бечеву, это, право, дело, требующее большого ис-
кусства.

Подошедший Саржан представил ему девушек. При виде них петербур-
жец сразу подтянулся, щелкнул каблуками:

– Честь имею,  сударыни,  весьма  рад  знакомству,  –  и  учтиво поцеловал 
каждой руку.

Нурила  смущенно  потупилась,  но  Рахиля  открыто  посмотрела  прямо  в 
глаза  студенту и игриво  сверкнула  белозубой  улыбкой. Саржану  это  не  по-
нравилось, и он поспешил увести девушек подальше от Орлова. Вскоре их за-
хватило зрелище, и они вместе со всеми рукоплескали меткому стрелку или 
выкрикивали разочарованно: «Эх, что ж ты так, парень! Опять промазал! Ка-
кой же ты стрелок?!» Саржан, стоявший между сестрами, незаметно завладел 
рукой Рахили и сжал пальцы. Она ответила на пожатие. Так и стояли они в 
продолжение всей игры, ведя только им одним понятный разговор руками. 

Джигиты Младшего жуза праздновали в этот вечер вторую победу: Алиму 
удалось завоевать серебряный слиток. Кобей накануне получил за выигрыш 
в борьбе верблюда-трехлетку и шубу из волчьей шкуры. Младший брат Нияза 
по имени Байгали взвесил в руках слиток и поцокал языком:

– Тяжелый! А какая у него цена?
– Цена его – отара овец, – ответил Алим, отбирая слиток. – А вот если 

ты  завтра прискачешь первым в  байге,  то  брат  твой получит целый табун 
лошадей. 

– Ух ты! А как мы погоним целый табун в такую даль? 
Друзья засмеялись.
– Нашел о чем думать, – улыбнулся Нияз и потрепал мальчишку по бри-

той голове. – Были бы лошади, а как мы их погоним, дело десятое.
Вдруг глаза Байгали заблестели:
– Я придумал! Их можно продать в Туркестане на базаре!
И опять старшие засмеялись.
– Вот купец! – сказал Нияз. – Не дели шкуру неубитого архара. Давайте 

пораньше ляжем спать, завтра у нас важный день…
Саржан проводил девушек домой. Бикеш и Ерназар приветливо встрети-

ли его, пригласили на вечерний чай. Будущий зять вежливо отказался, лишь 
отведал по обычаю кусочек лепешки и ушел, обменявшись на прощание мно-
гозначительным взглядом с Рахилей.

Александр устало вытянулся на  своей постели в юрте, которую делил  с 
толмачом, волостным и его братом. Он смежил веки, и перед его глазами про-
шел весь прошедший день: обильные угощения с мясом, кумысом и душистым 
чаем, купание в реке со странным названием Ушбас – Три Головы. Вода в реке 
еще не успела прогреться, и от этого ощущения были острее. Вспомнились де-
вушки. «Хорошенькая, однако, невеста у Саржана, только ростом не вышла, – 
подумал он, – а вот кузина ее, как бишь, ее звать-то? Кажется, Рахиля, да, Ра-
хиля, она – барышня с эдаким восточным шармом». И, уже когда погружался 
в дебри сна, прилетела последняя мысль: «А имя-то у нее библейское…»
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И  вот  наступил  самый  главный  день  поминок  –  день  скачек,  байги. 

«Конь – крылья джигита», – говорят казахи. И если другие народы приручали 
лошадь для езды и для работы, то кочевники роднились с ней душой и телом, 
чтобы в бешеной скачке слиться с животным и ощутить головокружительное 
чувство полета. Полета и свободы…

День  выдался  облачный,  с  гор  веяло  прохладой.  «У  Господа  верный 
глаз, – говорили старики, – кони меньше будут перегреваться. – И по одним 
им известным приметам определяли: – Но и дождя не будет, он, скорее, пойдет 
ночью». 

Глашатай в лазурно-синей одежде и высоком белом колпаке проехал перед 
собравшимся народом на белой трехлетке и объявил громким и вместе с тем 
высоким голосом, который в народе называют «гусиным», что в аламан-байге 
на расстояние пятьдесят верст изъявили желание принять участие девяносто 
девять наездников. «Пай-пай, неужели одного не хватило до ста?» – огорча-
лись одни. «Хорошее число, – одобрительно кивали другие, – если вспомнить, 
что у Аллаха девяносто девять имен».

Лошади с мальчиками-жокеями на спинах выстроились длинной шерен-
гой и нетерпеливо грызли удила, стригли ушами, готовые сорваться с места. 
Жумабай верхом на чубаром Каршыге проверил, не отцепился ли лоскут для 
вытирания глаз коня, прикрепленный к рукоятке камчи. Октай-ата говорил, 
что, несмотря на ямки над глазами чубарого, куда будет затекать пот, на вся-
кий  случай  следует  иметь  при  себе  тряпицу. Жумабай  поправил  на  голове 
белый платок и  зорко  осмотрелся по  сторонам. Ребята-шабандозы  были  все 
примерно одного возраста – от девяти до двенадцати-тринадцати лет. Говори-
ли, что среди них есть и девчонки, но поскольку они были одеты в мужскую 
одежду, их невозможно было распознать. 

В свои тринадцать лет Байгали выглядел только на десять, был легок и 
цепок в седле. Он уже в третий раз садился на Карагера, чтобы принять уча-
стие в байге, и только один из них они проиграли, потому что кто-то из роди-
чей соперников спугнул коня. Однако всё это происходило на берегах родного 
Жайыка, а тут совсем незнакомая местность, другие люди. Они даже говорят 
несколько иначе, и многие пожилые стоят на намазе, как его дед Салимгерей. 
Но страха в сердце парнишки не было, возможно, из-за напутствия Нияза-ага, 
которое тот произнес утром, во время купания Карагера в реке: «Ты не должен 
ни о чем беспокоиться. Мы хорошо подготовили коня к скачкам, довели его 
до чистого пота, он не голоден и не слишком сыт. И главное, помни о том, что 
ты происходишь из Младшего жуза  воинов,  в  тебе живет непобедимый,  во-
инственный дух предков. И под тобой крылатый конь, он знает свое дело. Дай 
ему волю, держи сердце безмятежным, а ум – чистым». 

Наконец устроитель байги взмахнул белым флажком, и лошади рванули с 
места. Земля содрогнулась и загудела под ногами четырех сотен копыт. Народ 
всколыхнулся, провожая четвероногих красавцев в забег. Теперь оставалось 
только ждать, когда лошади, описав круг по степи, вернутся к финишу. Это 
могло занять время, которое кочевники исстари измеряли по-своему: «пока не 
сварится конина». Но никто не  расходился,  люди в  возбуждении  слонялись 
туда-сюда, некоторые собирались в кучки и делали ставки. Другие, уединив-
шись по пять-шесть человек, рассказывали истории о знаменитых лошадях, 
нередко сдабривая их вымыслом. Болельщики помоложе нетерпеливо выска-
кивали и вглядывались вдаль, за что порицаемы были стариками: «Не имейте 
такой привычки! Этим вы только удлиняете им путь!»

Оспан-сери сидел на сером иноходце и бездумно смотрел прямо перед со-
бой. Сегодня на нем был другой наряд, не менее щегольской: из-под накину-
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того на плечи серого парчового бешмета с затейливым рисунком выглядывала 
светлая сорочка, расшитая по вороту узором. На голове была шапочка из той 
же парчи, но теперь уже без перышка. Сери только что выпустил на скачки 
своего  скакуна Кокжала и  теперь  с  волнением и  страхом ждал результатов 
байги. Сказав накануне о том, что прибыл на ас лишь с мальчиком-жокеем, 
сери немного погрешил против истины. При нем находился преданный по-
мощник Есен, который тенью ходил за акыном и предвосхищал каждое его 
желание. Но даже он сейчас не мог понять, чего же хочет загадочная душа 
господина. Тонкая, восприимчивая натура Оспана-сери не могла пребывать 
долгое время в неведении и бездействии. И Всевышний позаботился о нем: 
вскоре сери окружила стайка девушек, одна краше другой, и он почувствовал 
себя как среди гурий рая. Девушки увели акына в одну из юрт и, посадив его 
на почетное место,  стали осыпать сладкими речами, чтобы он спел для них 
свои песни. Нурила с Рахилей сидели по обе стороны сери. Осеке не пришлось 
долго упрашивать, он и сам был рад отвлечься и скоротать время. Из юрты 
сначала послышался призывный голос домбры, а после ее вступления поли-
лась прекрасная песня о любви. 

Вскоре на эти звуки потянулась и остальная молодежь. Саржан оставил 
петербуржца  на  произвол  судьбы  и  присоединился  к  посиделкам.  Увидев 
сестер, он оттеснил девушку, сидевшую рядом с Рахилей, и опустился на от-
воеванное место. Допев куплет и получив очередную порцию восторженного 
признания, Оспан-сери обратился к Саржану:

– Оу, дорогой жених, разве твое место не подле невесты? – и кивнул в сто-
рону Нурилы. – Помнится, ты готов был сделаться девушкой и выйти за меня 
замуж, а сегодня норовишь приударить за кудашой.

Все вокруг засмеялись. Но Саржан решил в этот раз не давать спуску сери.
– Невеста  завтра  станет моей женой, а кудаша птицей упорхнет в  свой 

аул. Почему бы мне не поухаживать за ней? Разве это возбраняется нашими 
обычаями? – сказал он, приосанившись.

Оспан-сери  оценил  ответ  жениха  наклоном  головы  и  вдруг,  ударив  по 
струнам домбры, запел, обращая свои рысьи глаза к Рахиле: 

Подобна нежному шелку шея твоя,
Взгляд твой игривый пронзил меня,
С солнцем поспоришь ты, поспоришь с луной,
Кто же достоин тебя, кудаша?

Восхищенные зрители рукоплескали ему. На смуглых щеках Рахили за-
играл румянец, она прижала руку к груди и отвесила акыну поклон. «Ах ты, 
старый лис, – подумал Саржан, ревниво щурясь, – не ты ли сам положил на 
нее глаз?»

Когда последние лошади байги скрылись из виду и вместе с ними уска-
кал Байгали на Карагере, Нияз оглядел толпу и, не найдя Нурилы, выехал 
на своем Йылдырыме в степь. Подъезжая к урючине, он почувствовал волне-
ние, словно мог увидеть под ее кроной девушку. Ночью она приснилась ему 
рассказывающей что-то. Он не слышал ее голоса, только видел шевелящиеся 
алые губки. И там, во сне, боролся с желанием поцеловать их. Теперь джигит 
сожалел о том, что не сделал этого хотя бы во сне, ведь наяву Нурила была не-
досягаема, закрытая непробиваемой ширмой чужой невесты. 

Нияз спешился и, оставив коня, побрел по степи, глядя под ноги. Отцвели 
одуванчики, и теперь повсюду торчали их пушистые головки. Входили в цвет 
разные растения: молочай, ирис, лютик, повилика. Терпкий запах молодой зе-
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лени будоражил, рождал неясные надежды. Снова и снова перед глазами его 
вставало милое лицо Нурилы, ее умные пытливые глаза, которые она застен-
чиво отводила в сторону. «Моя хорошая девочка! Что ты делаешь со мной?!» – 
простонал  он и,  упав ничком,  зарылся лицом в  траву. Йылдырым подошел 
к  хозяину,  который  в  его  конском  разумении  был  ему  братом. Он  коснулся 
губами плеча джигита и тихо заржал, точно выражая готовность принять на 
себя часть его страданий...

«Когда поравняешься с аулом Касым-бая, отпусти поводья», – эти слова Ай-
доса Жумабай помнил хорошо. Вот и первые юрты аула. Мальчик огляделся 
по сторонам и увидел, что скачет посреди примерно трех десятков всадников, 
которые оторвались от общей массы. Он отпустил поводья и слегка пришпорил 
чубарого. Умное животное поняло, что от него требуется, и бросилось вперед. Но, 
видно, не только Айдос знал эту премудрость. Вскоре Жумабая начал настигать 
темно-гнедой конь, его шабандоз в красной повязке на голове вдруг закричал 
во всё горло: «Жиен-бай! Жиен-бай!» Жумабая словно подстегнул клич чужого 
племени, и он опять легонько пришпорил Каршыгу. Впереди появилось темное 
пятно финиша, и словно без его воли изо рта мальчишки вырвалось протяжное: 
«Бах-ти-я-аар!» Чубарому, видимо, не хватало именно родного клича, и он по-
несся так, что сразу оставил позади себя остальных коней. 

В юрту, где Аспан-сери ублажал благодарную публику, заглянул мальчу-
ган, крикнул: «Едут!» и был таков. Все вскочили на ноги и, забыв про своего 
кумира, бросились наружу.

А доведенный ожиданием до крайнего возбуждения народ уже встречал, 
одного за другим, победителей. 

Первым, выкликая клич Старшего жуза и племени Дулат, пришел Жума-
бай на чубаром. Ему вторили Айдос, Октай-ата и другая родня. Брат стащил 
ликующего седока с коня, крепко обнял, приговаривая: «Молодец, мой сокол, 
мой лев! Я же говорил тебе, что ты удачливый!» Потом он обнял коня, поцело-
вал его в лоб и поочередно – в глаза: «Ах ты, мой Каршыга! Мой Ястреб! Кра-
савец мой! Оправдал все мои надежды, всю мою любовь, все мои труды!» Тут с 
поздравлениями подошел Ерназар-бай. 

Вторым в первой тройке оказался вороной конь из Семиречья, а Карагер 
пришел третьим. Байгали был сильно расстроен. Соскочив с коня, он хотел 
уйти,  раствориться  в  толпе,  но Кобей  обхватил  парнишку  и  молча  прижал 
к своему могучему телу. Алим вытирал пот с  глаз лошади и, вытянув шею, 
озабоченно выглядывал Нияза. Друзья никак не могли понять, куда он по-
девался в такой час. Они уже подозревали, что с товарищем их приключился 
недуг, который называется красивым арабским словом «махаббат». По вполне 
понятным причинам их это радовало и тревожило одновременно. 

Между тем народ продолжал встречать остальных. Одна за другим при-
ходили лошади первой девятки. В третьей тройке первое место занял темно-
гнедой конь Оспана-сери Кокжал. «Акжол! Акжол!» – кличем племени Аргын 
поддержал Есен мальчишку-шабандоза и помог ему спешиться. Тот с опаской 
взглянул на хозяина коня, ожидая недовольства. Но Оспан-сери погладил его 
по стриженой голове и широко улыбнулся: «Молодец, малыш! Ты славно по-
трудился. Молодец!» Потом, держа за поводья, оглядел Кокжала,  словно не 
веря, что тот в целости и сохранности стоит перед ним. И вдруг припал к его 
шее и затрясся в рыданиях.

Наконец появился Нияз. При виде брата Байгали рванулся к нему и за-
кричал срывающимся голосом: «Ага, прости меня! Я… у меня не получилось 
прийти первым, пусть меня покарает Бог, не получилось!» Нияз взял его обе-
ими руками за голову и поцеловал в лоб. «Эй, братик мой дорогой, о чем это 

Раушан БАЙГУЖАЕВА



86

ты?! Перестань, ты же мужчина, джигит! – проговорил он ласково. – А джигит 
не должен раскисать при первой неудаче. К тому же ты вошел в девятку по-
бедителей среди сотни лошадей. И это здорово!» 

– Что это они выкрикивают? – спросил толмача стоявший в первых рядах 
зрителей Орлов.

– Кличи своих племен, – коротко отвечал тот.
– Резонно. А ты, Ахмет, из какого племени?
Бокин недовольно поморщился:
– Зачем это вам знать, Саша? Я скажу, а вы тут же забудете.
После  прихода  третьей  тройки  ответственные  за  призы  даяшы  начали 

оглашать награды. Каршыга удостоился двухсот лошадей и ста овец. Родичи 
Айдоса ликовали, это было настоящее богатство для их семьи. Семиреченский 
вороной получил сто пятьдесят лошадей и серебряный слиток. Карагеру Ния-
за досталось сто лошадей и шестиканатная юрта со всем убранством. 

Ахмет Бокин переводил Орлову эти призы, и тот слушал, округляя в изум -
лении глаза:

– Но, позволь, любезный, это же форменное расточительство! 
– Это для вас расточительство, – усмехнулся Бокин, – а казахи – народ 

широкий, для нас это – показатель щедрости… 
Пока Нурила боролась с острым желанием подойти и поздравить Нияза, 

Саржан и Рахиля, стоявшие рядом, куда-то пропали. Оставшись одна в толпе 
взбудораженных людей, она почувствовала себя неуютно и собиралась уйти 
домой. Но  тут  перед  нею  вырос  как  из-под  земли Нияз. От  неожиданности 
она охнула и отступила назад. Кто-то сзади оттолкнул девушку, и она попала 
прямо в руки джигита. Он бережно обнял ее и посмотрел прямо в глаза. А Ну-
риле казалось, что Нияз смотрит ей в самое сердце и видит всё, что происходит 
там. Видит, что она думает о нем дни и ночи напролет. Видит, что ей хочется 
рассказать ему свой сон о джигите на золотом коне. Вокруг них говорливая 
шумная толпа двигалась, толкалась, а они ничего не замечали. 

– Почему ты сегодня не пришла к своей урючине? – спросил он наконец. 
– Я… мы были с сестрой, – пролепетала она, задыхаясь от этой невыноси-

мой близости. 
Нияз взял ее за руку и осторожно вывел из толпы. Девушка хотела бежать 

домой, но он остановил ее:
– Приходи к урючине перед закатом, мне нужно сказать тебе что-то очень 

важное.
Нурила не помнила, как прибежала домой. Сердце ее билось, выстукивая 

его имя: «Ни-яз, Ни-яз». «Он тоже любит меня!» – ликовало оно. Но тут вмеши-
вался разум: «У этой любви нет будущего! Остановись!» 

И когда появилась наконец Рахиля, девушка бросилась к ней:
– Почему вы оставили меня?! Где ты пропадала? Ох, Рахиля, кажется, я 

сейчас рассыплюсь на мелкие кусочки!

12
Выслушав сбивчивый рассказ сестры, Рахиля выпалила с горящими гла-

зами:
– А теперь послушай меня, Нукеш. Только не перебивай!
И она поведала о том, что джигит, поцеловавший ее в игре, не кто иной, 

как Саржан. Да! Да! Она влюбилась в него еще девочкой, когда впервые уви-
дела в Сулуторе. Влюбилась, зная, что он обручен с Нурилой. И все эти годы 
носила в себе эту любовь, плакала ночами, а днем изображала веселую, бесша-
башную девчонку. И пошла на ту игру с ним, чтобы сорвать запретный плод… 
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А потом ужаснулась того, что сделала. Ее так мучила совесть перед Нурилой, 
что она даже заболела. Но узнав о том, что приезжий джигит запал в сердце 
сестры, Рахиля решила помочь и ей, и себе. Для этого девушке надо было по-
нять,  кто  она для Саржана –  очередная  зазноба или  та,  с  которой  он  готов 
связать судьбу. 

– И вот сегодня твой жених сам позвал меня к речке, где мы обычно гуля-
ем с тобой. Там он сказал, что ты ему как сестра, а со мной он чувствует себя 
настоящим мужчиной. И хочет, чтобы я всегда была рядом с ним.

Нурила  слушала  ее  с  распахнутыми  глазами,  склонив  голову  набок  от 
изу мления.

– Я знаю, что Саржан бабник, – продолжала Рахиля страстно. – Но я не 
осуждаю его за это. И я готова ждать, пока он наиграется. Потому что… потому 
что я люблю его. 

Потрясенная Нурила долго молчала, потом крепко обняла сестру:
– Какая же ты мудрая, Рахиля-жан! 
– Знаешь, что он мне сказал сегодня? – улыбнулась сестра. – «Все женщи-

ны, с которыми я имел дело, хотели, чтобы я принадлежал только им одним, 
а ты даешь мне свободу, и, возможно, поэтому мне не хочется никуда уходить 
от тебя».

– Ах, как я рада за вас обоих! – воскликнула Нурила. – Но что же будет 
дальше?

– А дальше будет вот что, – сказала Рахиля решительно и изложила ей 
составленный вместе с Саржаном план действий. 

После ужина подошел Саржан, и Бикеш отпустила девушек  совершить 
вечернюю прогулку. 

– Присматривай за кудашой, не давай ее в  обиду! – напутствовала она 
будущего зятя, отчего все трое впали в безудержное веселье.

Вечерняя степь встретила их прохладой. Нурила отделилась от Рахили с 
Саржаном и пошла к урючине. Там ее уже ожидал Нияз. 

– Ты пришла! – он обнял девушку и нежно коснулся губами щеки.
Как и в прошлый раз, она начала торопливо говорить первая:
– Когда мне было пятнадцать лет, мне приснилось, что джигит на золотом 

коне увозит меня в далекие края. Потом этот сон снился еще два раза. Моя по-
койная бабушка Айганым говорила, что бывают вещие сны. Когда я увидела 
тебя и твоего коня, который сиял на солнце, как золотой, я поняла, что сон мой 
был вещим… – Она подняла к нему глаза: – Ты же хочешь увезти меня?

– Ах, моя хорошая, свет мой! Именно этого я и хочу больше всего на све-
те! – воскликнул джигит, сжимая ее руки. – Я понял это еще там, на качелях. 
И если б ты была свободной, я бы прямо сейчас пошел к Ерназару-ага просить 
твоей руки! Но… ты обручена, поэтому остается только похитить тебя…

– Тебе не придется меня похищать. Считай, что я  свободная, –  сказала 
она, улыбаясь, и рассказала ему обо всем…

Остались  позади  четыре  насыщенных  дня  аса. Предстояли  еще  забавы 
кокпар  и  аударыспак18,  требующие  приложения  сил  и  от  участников,  и  от 
устроителей. Поэтому, посоветовавшись с аксакалами, Ерназар-бай объявил 
следующий день днем отдыха. С особенной радостью встретила эту весть мо-
лодежь и ринулась развлекаться дальше. Опять в центре внимания оказался 
Оспан-сери. Придя в себя после байги, он воспрял духом и был в ударе. Возле 
юрты, где сери раскрывал свои таланты, как павлин перья, постоянно царило 
оживление. Как и предвещали старики, ночью прошел дождь, и наступивший 

18  Аударыспак – игра, в которой всадники пытаются свалить один другого с лошади.
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день  был наполнен  свежестью. Гости постарше  совершали пешие и конные 
прогулки по округе.

Лишь петербуржца Орлова весть о выходном дне не обрадовала. 
– А что, любезный, не пора ли нам и честь знать? – сказал он задумчиво, 

обращаясь к толмачу. – Насмотрелся я разных игрищ, наелся мяса впрок на 
целый год. Да и по Николаше соскучился. А?

Бокин равнодушно пожал плечами:
– Как пожелаете. Можно и уехать.
– Экий ты, брат, скучный! – вырвалось у Александра. – Слова из тебя не 

вытянешь! И куда запропастился этот, как бишь его, Саржан? 
А Саржан был по горло занят своими сердечными делами, да и не толь-

ко своими. Теперь, когда положение четверых влюбленных прояснилось, они 
открыто могли проводить вместе время, не вызывая ни у кого подозрений и 
кривотолков, что они и не преминули сделать в этот прекрасный апрельский 
день.

Выехав за пределы аула, Нияз, Нурила, Саржан и Рахиля отправились к 
горам, чтобы вдали от многолюдья отдать дань велениям сердец.

13
Годовые поминки по Мырзагулу-хаджи длились неделю. Все гости, при-

бывшие почтить память покойного, остались довольны. Покидая аул аса, они 
благодарили  бая Ерназара  вместе  со  всеми  его  домочадцами и,  по  обычаю, 
желали, чтобы следом был той. Разумеется, они намекали на долгожданную 
свадьбу Нурилы и Саржана.

Когда полторы сотни юрт были разобраны, и всё пространство аула по-
минок  очищено  от  груды костей и прочего мусора, Ерназар и Касым  собра-
лись обсудить проведение свадьбы. Они возлежали на подушках в одной из 
юрт Ерназара в ожидании женщин, которые, как всегда, запаздывали. Касым 
перебирал струны домбры и напевал негромким приятным голосом народную 
песню.

И тут в юрту вошли один за другим четверо влюбленных. Баи встретили 
их с недоумением, но всё же пригласили к дастархану. Больше всего их насто-
рожил приход Нияза. Сердце Касыма заныло в неясной тревоге. 

По договоренности между молодыми слово взял Нияз. 
– Как вы знаете, я приехал сюда почтить Мырзагула-хаджи по просьбе 

моего деда Салимгерея, с которым покойный бий породнился духом в далекой 
Мекке. Но, как оказалось, я приехал не только для этого. – Здесь он сделал 
паузу и посмотрел на Рахилю,  словно ища у нее поддержки. Девушка едва 
заметно кивнула ему.

Касым облегченно вздохнул: «Вот куда он клонит! Сватается к племянни-
це Бикеш».

У Нурилы от волнения и страха руки и ноги похолодели, а щеки пылали, 
Рахиля же была спокойна и собранна.

– Как оказалось, я приехал за своей суженой. – Нияз снова остановился и 
теперь посмотрел на бая Ерназара. – Ерназар-ага, здесь нет старших из моей 
семьи, поэтому я сам и главный сват, и жених. Прошу отдать за меня вашу 
дочь Нурилу.

– Что?! – вскричал в негодовании Касым-бай. – Что ты такое несешь?!
А Ерназар потерял дар речи.
И в этот миг в юрту вошли Бикеш и Жибек. По их растерянным и вино-

ватым лицам мужья поняли, что те уже всё знают.

ПРОЗА • Джигит на золотом коне
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…После криков, споров и прочих треволнений баи, наконец, вынуждены 
были принять сложившееся обстоятельство. Больше всех был огорчен Касым-
бай, ибо рушились  самые сладкие надежды его на Нурилу по  спасению не-
путевого сына. Но Бикеш и Жибек убедили его в том, что Рахиля еще лучше 
справится с этой задачей. А Ерназар, наоборот, был доволен, хотя тщательно 
скрывал это, дабы не обидеть несостоявшегося свата. Ему сразу понравился 
Нияз, даже мысль, помнится, возникла: «Эх, вот какого надо зятя!» А жены 
баев  были  рады любому  раскладу  событий,  лишь  бы  дети  были  счастливы. 
Правда, Бикеш и Ерназар печалились по поводу того, что им годами не при-
дется видеть единственную дочь. Но ничего не поделаешь, недаром ведь гово-
рится: «Дочь – гостья».

В связи с щепетильностью случившегося Ерназар справил проводы доче-
ри в узком семейном кругу.

С калымом всё тоже решилось без проволочек. Ерназар вернул Касыму 
взятый  за  Нурилу  калым,  который  позже  перекочевал  родителям  Рахили. 
Нияз отказался от приза за байгу, а также обещал дать дополнительный ка-
лым летом, когда будущие тесть  с  тещей приедут на родину жениха  знако-
миться с новыми сватами.

В мае вся степь заалела от маков, а в небе всё чаще стали слышаться тре-
ли жаворонка. В один из солнечных дней вся родня бая Ерназара проводила 
Нурилу с Ниязом в новую жизнь, распрощавшись с его друзьями и младшим 
братом. 

Проезжая мимо кладбища, путники спешились и подошли к мазару деда 
Мырзагула и бабушки Айганым поклониться их праху, прочитать молитву и 
испросить благословения на добрый путь. Лошади, призовой верблюд Кобея, а 
также навьюченные приданым Нурилы два верблюда стояли в сторонке, под-
жидая седоков. Йылдырым, изогнув шею, смотрел куда-то вдаль. Совершен-
ное тело его, словно вышедшее из-под резца ваятеля, золотом переливалось 
на солнце.

…Вещие сны сбываются. Но не каждому они снятся, а только тем светлым 
созданиям, чей дух высок, а сердце чисто.
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