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«ПЯТЬ СТИХОТВОРЕНИЙ АХМАТОВОЙ»
На днях, прослушивая любимую под­

борку из Сергея Прокофьева, вновь наткну­
лась на «Пять стихотворений Ахматовой». 
Об этом лирическом опусе, совершенно не 
типичном для композитора, я когда­то де­
лала передачу на радио «Classic». Но тогда 
многое ускользнуло от внимания. Повли­
яла нехватка времени, да и информации. 
Сегодня захотелось восполнить пробелы и 
поделиться тем, что меня заинтриговало. 

Итак, в 1916 году Сергей Прокофьев 
пишет «Пять стихотворений Ахматовой» – 
совершенно уникальное произведение, ше­
девр, не побоюсь громкого слова. И сразу 
появляются вопросы: «Как так? Почему Ах­

матова?» Дело в том, что Прокофьев и Ахматова – две личности, две величины, 
которые сложно представить вместе. Это пара неестественная. Скорее было 
ожидать от Шостаковича поклона в сторону Ахматовой. Это он должен был 
написать вокальный цикл на ее стихи, ведь он дружил с поэтессой, извините, 
поправлюсь, с поэтом. Слово «поэтесса» Ахматова не любила. Она считала, что 
мужским и женским может и должен быть костюм, но никак не творчество, и 
себя называла исключительно «поэтом». В этом они были схожи с Мариной 
Цветаевой. 

Однако речь сейчас о Шостаковиче. Если начистоту, с Ахматовой он ви­
делся нечасто. Но то, что они чувствовали друг к другу, было похоже на некое 
родство. Они не нуждались в разговорах, порой просто пили чай, не проронив 
ни слова. Это было совершенно невероятное единение душ, которое не каж­
дому дано испытать. Ахматова даже посвятила Шостаковичу стихотворение 
«Музыка»: 

В ней что-то чудотворное горит, 
И на глазах её края гранятся. 
Она одна со мною говорит, 
Когда другие подойти боятся. 
Когда последний друг отвёл глаза, 
Она была со мной в моей могиле 
И пела словно первая гроза 
Иль будто все цветы заговорили. 

Понятно, что подобное посвящение просто так не рождается. Поэт и ком­
позитор вместе оказались в блокадном Ленинграде. И как позже вспоминала 
Ахматова, именно музыка Шостаковича, его Седьмая симфония помогла ей 
и тысячам людей выжить. И действительно, эта симфония стала гимном бло­
кадного города – голодного, холодного, окровавленного, но не покоренного. 

Ничего подобного касаемо Прокофьева сказать нельзя. С Ахматовой у него 
не было близких дружеских отношений. Не сложились. За своего его прини­
мал Маяковский. Ну еще бы! Они звучали на одной волне. Композитора даже 

Имена



173

называли «футуристом». Новизна его мышле­
ния, экспрессивность и энергия музыкальных 
опусов, сочинения для фортепиано, где ин­
струмент превращался чуть ли не в ударный, 
в перкуссию – по мнению критиков, всё это 
было признаком «футуризма». Маяковский и 
Прокофьев высоко друг друга ценили, и при 
этом композитор на слова поэта ничего не на­
писал. 

И тут, конечно, надо сказать вот о чем. 
Перед революцией в русской культуре сло­
жились сразу три совершенно разноплановых 
направления – символизм, футуризм и акме­
изм. Символисты – это, конечно же, Брюсов, 
Бальмонт, Блок, Белый и другие. Футуризм – 
Маяковский, Бурлюк, Кручёных и еще мно­
жество поэтов. А акмеизм, противостоящий 
символизму, провозгласил возврат к слову в его изначальном смысле. Сам 
этот термин придумали Николай Гумилёв и Сергей Городецкий. Они постави­
ли во главу угла культ «вещественности», «точно вымеренных и взвешенных 
слов», и интересовал их не туманный, потусторонний мир, а вполне реальный, 
конкретно­чувственный, осязаемый. К акмеистам относили себя и Мандель­
штам, и Ахматова. Почему я так подробно на этом останавливаюсь? Посмотри­
те, какая парадоксальная получается картина. Прокофьев, которого окрести­
ли футуристом, в те же годы экспериментов, а это 1916­й, вдруг выбирает пять 
стихотворений Ахматовой и пишет вокальный цикл. Причем пишет в течение 
четырех дней, и его музыка настолько точно попадает в русло акмеистской 
поэзии, что остается только поражаться. Все песни цикла сдержанные, даже 
тяжеловесные, в них нет привычного прокофьевского напора и при этом при­
сутствует эмоциональность.

Стихотворения, которые композитор выбрал для своего цикла, входили в 
два опубликованных сборника Ахматовой – «Вечер» и «Чётки». Под текстами 
песен «Солнце комнату наполнило» и «Настоящую нежность не спутаешь ни с 
чем» поэт поставила дату 1913­й. Я не просто на этом остановилась. Когда дело 
касается любовной лирики, читатели всегда смотрят на даты и пытаются со­
поставить их с личной жизнью автора, чтобы понять, кто же адресат посвяще­
ния. С Ахматовой этот номер не проходил, да и сегодня ее биографы порой не 
могут прийти к общему знаменателю. Она была мастером запутывать следы 
и любила мистификации. К примеру, когда разговор заходил о Модильяни, 
отрицала роман с художником. Но ведь его ню говорят гораздо больше, чем 
можно выразить словами! Он рисовал Ахматову не только обнаженной, но и 
в духе египетских женщин. А мы знаем, искусство Египта Модильяни ценил 
более всего, для него оно было вершиной. 

Знаете, мне всё же кажется, что однажды Ахматова проговорилась. 
В 1965­м, за год до своей смерти, она переписала завещание. К нотариусу ез­
дила вместе с Иосифом Бродским. Поэт ее поддерживал. Так вот, когда она 
вышла после всех этих изматывающих процедур, сказала ему: «Ну о каком на­
следстве можно говорить? Взять под мышку рисунок Моди и уйти!» Речь шла 
о работе Модильяни. Этот портрет висел у Ахматовой над кроватью. Она им 
очень дорожила. 

Сохранилось еще одно любопытное воспоминание. Его озвучил поэт, ме­
муарист Бенедикт Лившиц. В своей книге «Полутораглазый стрелец» он го­
ворит о том, как Ахматова приходила в кафе «Бродячая собака», записывала 
новое стихотворение в гостевую книгу, и тут же все посетители кафе кидались 
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его читать и потом гадали, кому же посвящены очередные строки. К слову, 
друзья, кто бывает в Питере, арт­кафе «Бродячая собака» до сих пор существу­
ет. Там проводят концерты, показывают спектакли. Можно сказать, что это 
средоточие театральной, литературной и музыкальной жизни города, поэтому 
советую посетить это место. Получите массу впечатлений. 

Петербург, конечно же, город Ахматовой. Недаром Марина Цветаева в 
1912­м написала: «Соревнования короста / В нас не осилила родства. / И по­
делили мы так просто: / Твой – Петербург, моя – Москва». 

Наверняка все любители поэзии знают о существовании спора, кого счи­
тать первой женщиной­поэтом – Ахматову или Цветаеву. Их всегда противо­
поставляли друг другу. Это вполне нормальная и естественная реакция – две 
женщины жили в одно время. Но ведь писали они совершенно по­разному. То 
же самое можно сказать и о композиторах той эпохи – о Шостаковиче, Стра­
винском, Прокофьеве. У них ничего общего. Каждый из них глыба, и при этом 
они – необычайно разные…

Третий романс из цикла Прокофьева «Память о солнце». Если есть воз­
можность, найдите этот романс в интернете, послушайте и обратите внимание, 
насколько музыка соответствует тексту. Мелодия выразительная, а вот акком­
панемент скупой, сдержанный, никаких договариваний, упаси Боже, украша­
тельств. Он не отвлекает от смысла и совершенно явно передает настроение. 

Когда я впервые услышала этот вокальный цикл, меня охватило какое­то 
совершенно маниакальное желание всё же найти нечто общее между Проко­
фьевым и Ахматовой. На глаза попались строки из автобиографии поэта. Она 
пишет: «Я родилась в один год с Чарли Чаплином и “Крейцеровой сонатой” 
Толстого, Эйфелевой башней и, кажется, Элиотом. В это лето Париж праздно­
вал столетие падения Бастилии – 1889­й. В ночь моего рождения справлялась 
и справляется знаменитая древняя “Иванова ночь” – 23 июня». Любопытно, 
не правда ли?

А вот что Прокофьев написал о себе в автобиографии: «Я родился в 
1891 году. Четыре года назад умер Бородин, пять – Лист, восемь – Вагнер, 
десять – Мусоргский. Чайковскому осталось два с половиной года жизни; Рим­
ский­Корсаков недавно сочинил “Шехеразаду”, Дебюсси было двадцать де­
вять, Рахманинову – восемнадцать... Стравинскому – девять, Хиндемит не ро­
дился совсем. В России царствовал Александр III, Ленину был двадцать один 
год, Сталину – одиннадцать».

И Ахматова, и Прокофьев встраивают личную судьбу в контекст эпохи. Им 
это было свойственно. 

Еще одна вещь, которая меня сразу привлекла, это выбор стихотворения 
«Память о солнце».

Память о солнце в сердце слабеет,
Желтей трава.
Ветер снежинками ранними веет
Едва-едва.

В узких каналах уже не струится –
Стынет вода.
Здесь никогда ничего не случится,–
О, никогда!

А теперь вспомните знаменитую «Деревянную книгу» Прокофьева. Кто 
не в курсе, расскажу. Дело в том, что композитор однажды решил собирать 
автографы великих и, как он выразился, интересных людей. Но, если бы это 
были просто росписи знаменитостей с пожеланиями, то вряд ли книга была 

Ива на небе пустом распластала
Веер сквозной.
Может быть, лучше, что я не стала
Вашей женой.

Память о солнце в сердце слабеет,
Что это? – тьма?
Может быть!.. За ночь прийти успеет
Зима.
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бы интересной. И Прокофьев решил, что лучше придумать какой­нибудь во­
прос, который будет задавать каждому. Но вот какой вопрос? Решение пришло 
не сразу. Зато потом наверняка сбивало с толку – «Что вы думаете о солнце?» 
Именно этот вопрос композитор задавал своим современникам. Мне почему­то 
кажется, без ахматовского стихотворения не обошлось. 

К слову, книга получилась довольно оригинальной. Изготовили ее в 1916­м 
из двух простых дощечек, скрепленных гвоздями, с кожаным корешком, ла­
тунной застежкой и прекрасной французской бумагой внутри. Правда, Про­
кофьеву она не особо понравилась, уж слишком элегантной получилась, и он 
назвал ее «мужиком в шелковых чулках». 

Еще два стихотворения, вошедшие в цикл композитора, это «Здравствуй!» 
и «Сероглазый король». Десятилетие спустя после выхода в свет сборников 
«Вечер» и «Чётки» Анна Ахматова назовет эти произведения «бедными стиха­
ми пустейшей девочки» и даже будет возмущаться тому факту, что они много­
кратно переиздаются и любимы. В особенности ее злила популярность «Се­
роглазого короля». Ахматова не любила своих ранних стихов. А ведь она не 
права. Сегодня ее поэзия, как мне кажется, очень актуальна. Особенно ран­
няя. Эти ее акмеистские стихи про женскую судьбу, про влюбленности. Кри­
тик Николай Недоброво, чьи отзывы, кстати, Ахматовой нравились, сказал о 
ней: «Холодком лунного света и нежной, мягкой женственностью веет от ее 
стихов. В них нет солнечности, нет яркости, но они странно влекут к себе, ма­
нят какой­то непонятной недоговоренностью и тревогой». 

Вернемся к Прокофьеву. Странное дело, музыка этого молодого компози­
тора, полная энергии, света, сарказма, в «Пяти стихотворениях» вдруг приоб­
рела какие­то лирические черты, а в «Сероглазом короле» даже трагический 
оттенок. Сам он об этом высказался лучше любого критика, отметив лиризм 
как четвертую линию своего творчества. «Правда, – написал он, – линия эта 
оставалась незамеченной, или же ее замечали задним числом». 

После цикла на стихи Ахматовой Прокофьев надолго расстанется с камер­
ной вокальной музыкой… 
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