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В ПОИСКАХ ВОЛШЕБНОГО СЛОВА
Читая Бахытжана Канапьянова, мы вдохнули в себя новый воздух истории 

вместе с чистым дыханием классической Лиры. Никогда в угоду господствующе-
му вкусу или под влиянием ложно понятого образа Заратуштры не уходил он в 
эксцентрические абстракции, пытаясь выглядеть сверхчеловеком. В гигантома-
нии его не упрекнешь, как и не упрекнешь в мелкотемье. В своем искусстве он 
не боится исторического пространства, как и пространства духовного. Поэтому 
Бахытжан никогда не забывает одну прописную истину – лишь неравнодушие 
к собственному народу дает право неравнодушия к человечеству. Без любви к 
своей нации интернационализм немыслим. Но приязнь только к своей нации, 
без приязни к другим народам, может превратиться в национальный эгоизм. 
Вот и пишет он о себе как о кочевнике с авиабилетом, странствующим, познаю-
щим и обнимающим эту планету душой художника…

«А там, где-то там на закате,
Начало второго пути», – 
напишет Бахытжан свою загадочную строку, и я в неясной тревоге сделаю 

ему посвящение, которое войдет в книгу «Легенды о поэтах»: 
Кто знает, не там ли в Нью-Йорках, 
Не в море ль пустил на распыл
Есенин так больно и горько
Свой голос щемящий и пыл?
Не после ль горячки московской, 
В тумане чужбины остыл

Но с тех пор прошла уже четверть века, и Лира Бахытжана Канапьянова 
ничего не утратила, а только приобрела. С отрадой и большим вниманием чи-
таю его новые стихи в Фейсбуке. Недавно он, как факир, обрушил в сеть каскад 
живых и многоцветных миниатюр о любви и природе, о гармонии музыки, жи-
вописи, поэзии и философии, образующих мощный поток, который несет в себе 
сокровища национальной культуры. 
Когда я заплакал однажды во сне,
Волшебное слово промолвили мне. 

Как никто другой я понимаю это состояние собрата по перу. Вот оно, только 
что звучало на полуночной ветке сновидений – Волшебное слово и вдруг растая-
ло. Улетело, как вещая птица. Кому из поэтов не знакомо это трепетное чувство? 
Ты пишешь во сне дивные стихи, неслыханные откровения, сочиняешь редкую 
аранжировку, а утром, проснувшись, ловишь лишь призрачный фрагмент и 
упускаешь свое Волшебное слово, как жар-птицу. И нет тебе покоя. Ты отправ-
ляешься на поиски этого слова, с пером в руке, вглубь своей души, в путеше-
ствие во времени, высматриваешь его среди грозной стихии, среди материков, 
врастаешь в калейдоскоп явлений и лиц, растений и предметов… поэзия драз-
нит. Влечет в свои дебри, на охоту за заветным образом, и ты уже не принадле-
жишь себе. Вся жизнь твоя – поиск Волшебного слова, которое приходит в снах, 
а иногда и наяву. И нет в нем мнимой бахромы метафор и рваных смыслов, рас-
считанных на дешевый эффект. Не сразу просматривается этот пространный 
путь Искателя магических чар и обаятельной простоты и ясности.

И тихо устал Маяковский,
Почувствовав сердце пустым?!
Крадет и уносит, как может
Чужбина, а что – не понять. 
И сердце щемит: осторожней!
Весь мир не объять, не объять…

А утром я вспомнить то слово не мог.
Мне мать отвечает: – Не знаю, сынок…
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Словно в Машине Времени поэт переносит своего читателя из Останкино в 
свой Старый Дом, где «под крышей витала – эпоха, был за окнами сталинский 
тракт» и «…мальчик в матроске стоит на обочине детства…»: 

Вот комната Екатерины,
Вот дворик – хауз,
А где-то старая Алма-Ата, «природой сотворенный сад камней…», и сирень 

её цветет так же буйно, как и в Тавриде.
За эту ночь она вскипела,
Дышали гроздья на холмах.

Разве это не волшебные слова? Разве не нашел их поэт, странствуя по всему 
миру, как старый поэт Басё иль юный Байрон…

Себя я чувствую частицей Амстердама, 
В нём уличным художником живу.
Мне кофе подает рембрандтовская дама…
Вообще меня поражает искусство перевоплощения Бахытжана Канапьянова 

от себя самого до Жана Бахыта, от Компьютодора до Блудного Сына Третьего Рима.
Казна и казнь – 
Вы символы державы. 
На дыбу вздёрнут я, 
И чей-то лик
Сквозь камень проступает, 
Сквозь скрижали:
Вырвали еретику язык.
Исповедь человека с судьбою, разломленной стыком веков, тоже излома-

на. Она то светла, то темна, то горчит, то ударяется в сладкие воспоминания 
детства. Взять стихотворение «Мальчик». Время от времени этот мальчик как 
прототип нынешнего лирического героя будет являться на страницы книг, 
чтобы напомнить, откуда родом вообще вся эта поэзия. И Черный ворон рас-
пластает свои крыла над страницами. У Бахытжана это не только символ пе-
чали, но и своеобразный символ свободы.

Чёрный ворон, Чёрный ворон,
видишь, что не одинок,
По Песку Времен от подножья Акрополя голубой Эллады, сквозь стрекози-

ное крыло детства, неоновый свет московских бульваров, по страницам вчераш-
них газет, мимо пустых скамеек, подъездов, костров, по дневникам отца, сквозь 
колючую проволоку атомного века – прямо к сердцу Чернобыля будет шагать 
лирический герой Бахытжана Канапьянова с рыдающим сердцем, воскликнув:

Землю ли судорога сводит, 
иль человеческий стон?
Это не миф и не эпос, 
это и есть полигон. 

Так он будет шагать к Абаю, где снова увидит одно и то же. «Аул в ночной 
погружается плач... в недрах накопленный яд... наш воздух настоян на нём... За 
полигоном в ауле – распятый антеннами плач...»

Вот мечеть,
А вот Гирей глядит с картины…

Цветенью не было предела,
Как будто бы морская пена
Плескалась с листьями в садах…

Взирайте на меня, 
Как на икону,
Взирайте из сумрака лучин.
Не надо
Ни казны, ни казни мне, ни трона…
Ты слышишь, отче,
Я – твой блудный сын!

В этой адовой метели я ли
в курточке продрог.

Близок был сердцу Чернобыль, 
в нём мертвые видел дома.
Чабанскою псиною взвыть бы 
на звезды с родного Холма...
И – не сойти с ума.
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Чтобы кто-то услышал, как продолжение исповеди человека из стыка веков: 
– Да, я виновен, что молчал 
громаду лет, быть может, 
Поэтому не замечал 
всё то, что нас итожит.
– Пусть в этом есть моя вина, 
наследие застоя...
С усмешкой ли, с горечью гордого потомка Чингиз-хана лирический герой 

Канапьянова говорит о семьях скифов, что годами ждут очереди на современное 
жилище и поют в телефонную трубку гортанные свои песни, и степь созерцают 
с балконов да с телеэкранов. А отсюда и томительные строки о дорогах столетий 
кочевника. 

И глаза цвета Черного моря 
в ночи обуздали меня, 
Словно не знавшего горя
молодого степного коня.
Дорога столетий...
И  великолепное стихотворение «Плывут облака». Будто живопись па-

стелью: «...на земные края облака, облака оседают... кану я за холмом, горечь 
джусана вдыхая... И ветер развеет, как горсточку проса, мысли в пространстве, 
многовековая странствует стая – крылатые мысли».

Пленит душу читателя и Кочевая звезда поэта. «Звезда кочевая моя, твой 
бег бесконечен по сфере. Отражаешься вновь в ладонях моих, что над спящим 
ручьем... Слушая музыку неба, торжественно и молчаливо... Испуганно, как же-
ребенок, что потерялся в ущелье».

Зачарует стихотворение «Ностальгия по детству».
Я родом из сада, где ныне
бетонные плиты.
Я верил, что вечно, что вечно
мой сод плодоносит.
И, сбросив плоды, расправляет
вновь древние ветви.
Я родом из сада, как травы
и яблоки эти...
Ну где твоя почва,
железобетонная осень?

И, конечно, остановят портреты современников  – так тщательно пропи-
санные и благоговейно одухотворенные, что только останется подивиться этой 
любви к людям художника, которому не так-то просто влюбить сегодня в себя и 
удостоиться внимания.

У Бахытжана широкое сердце, оно вмещает в себя не только пространство 
времен и звёзд, но и простые человеческие лица, порой затмевающие большие 
светила: Таугуль, Диктор, Виктор Хара, Отец, чабан, поэт, мама, старец, уж не 
говоря о многочисленных животных и других божьих тварях, которыми заселил 
свои книги поэт, чтобы казалась она, как планета, живой, сверкающей, поющей, 
дивной и оттого щемяще прекрасной.

Боль за судьбу Земли, тревога за людей и всё живое, чем заселена наша 
удивительная планета-колыбель, – вот главная тема поэта. Исключительно ис-
кренняя нота.

Не вспомнить нам возраст её,
То в горы извилистой плетью,
то к морю – как будто копьё.
Дорога столетий,
мне скифских эпох черепки...

– Дай силы мне, моя страна, 
я не прошу покоя. 
– Настало время молодых, 
хотя судить не вправе, 
Но будут ли коней своих 
менять на переправе?

Ольга ШИЛЕНКО


