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На пятую неделю весна задышала полной грудью на обледенелые, спя-
щие мёртвым сном деревья. Протёрла тусклое солнечное дно, и стало пусть 
не теплее, но ярче. В комнату сквозь плотные шторы заглянул робкий, за-
сидевшийся на родительских харчах девственник – апрельский луч. В узкой 
полоске оконного проёма серело брюхо мёртвой крысы мотельного номера. Ка-
залось, луч ошибся и вспрыгнул не туда: комната со стороны улицы выгляде-
ла нежилой. Он медленно скользил по мутному холодному стеклу в попытке 
разглядеть обстановку внутри, когда кто-то невидимый с улицы, сжалившись, 
впустил его, одернув резким движением две полоски тяжёлой материи. Луч 
заметался, пойманный на подглядывании, и от неожиданности плашмя упал 
на деревянный пол. Сверху, не мигая припухшими от сна веками, на него 
смотрела девушка. Она улыбнулась и распахнула окно. Пучок света малого 
поперечного размера, тут же увеличившись, бессовестно упал на аккуратно 
сложенную кровать, выхватив косым глазом стул с армейским водонепрони-
цаемым рюкзаком. И вторым тут же нагрел пустой стакан на прикроватной 
тумбочке. Луч подумал, что это игра. Из тех, в которые играют гуттаперчевые 
существа с четырьмя лапами на подошвах с резиновой мягкостью. Он не раз 
видел, как они гонялись за отражением его братьев в круглых зеркальных по-
верхностях, и обрадовался, дернулся живым пульсирующим комком. Девушка 
спряталась за шторой. Припухлость век скрывала под собой резкость глаз, ко-
торыми она привычно ощупывала улицу. Луч пружинисто спрыгнул с подо-
конника, заискивающе обхватил лодыжку, белеющую из-под подола шторы. 
Девушка шевельнулась, вглядываясь в слепую зону, срезанную наискосок све-
товой вывеской «Motel», но не увидев ничего подозрительного, расслабилась. 
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Луч обрадовался возможности увидеть её целиком и позолотить в благодар-
ность апрельским солнцем. Она двинулась, и он вместе с ней вверх по вытесан-
ному, как из гранита, бедру. Поднялся выше, к сильному животу, застыл – на 
человеческой коже, кто-то, словно детской рукой, балуясь и играя, нарисовал 
странное, страшное. Луч отпрыгнул на свободные груди с вишнёвой косточкой 
на концах, ещё прыжок – и вот уже ямка на ключице. Лечь на плечо и как сле-
дует рассмотреть женское лицо, обращённое вниз и немного вбок, пощекотать 
обнажённые плечи, согреть длинную шею, забраться в ворох волнистых волос 
и там заснуть, позолотив локоны. Но у девушки были свои планы. В последний 
раз окинув взглядом безлюдную улицу, она задёрнула шторы. Луч вздрогнул, 
отрезанный от солнца, не успел свернуться в клубок для обратного прыжка по 
ту сторону весны. Съёжился и умер. В комнате стало темно. Девушка, бесшумно 
присев, повела рукой по пустому воздуху. Собрала невидимые остатки солнеч-
ного света в ладонь. Подняв руку к лицу, широко раскрыла рот и проглотила 
содержимое. Тут же на правой, резкой, как акулий плавник, скуле проявилась 
едва видимая тусклая точка – веснушка. 

Тень в одном и том же костюме, месяц скользящая следом, ещё не нашла её. 
Но она чувствовала сведенными скулами – найдёт. Ощущала затылком рыщу-
щий взгляд, слышала его крыльями носа – от него разило опасностью и уверен-
ностью, она рядом, и помощи ей ждать неоткуда. 

Птичка не выходил на связь больше месяца, а она всё продолжала ждать 
звонка ровно пять минут, как и было написано в инструкции: «Каждую среду 
в 8:03 в телефонной будке на пересечении улиц Хосе Гонзалеса и Альфальфа». 

Бросив взгляд на электронные часы, на которых высветилось 7:15, пошла 
в крошечную душевую, расположенную рядом с входной дверью – удобно, ни-
кто не войдёт в гостиничный номер неуслышанным, незамеченным. Резкими 
продольными движениями ровно три минуты чистила крупные белые зубы. Так 
учила Нана. «Рыба, hija1, гниёт с головы», – говорила Нана. Сначала рот, после 
остальные части тела. Ополоснула рот, не торопясь – время ещё есть, встала под 
упругий поток хорошего напора воды, равномерно падавшей из потолка душе-
вой кабины. Вышла, тщательно, сантиметр за сантиметром, прошлась твёрдым 
сухим полотенцем по натянутому гитарной струной телу. Встала перед запотев-
шим прямоугольником зеркала. Как следует смочила край полотенца холодной 
водой, скрутила его в тугой жгут и стала монотонно, отточенными движениями, 
хлестать подбородок и шею. 

«Возраст женщины выдают пожухшие мочки, особенно если в них носить 
тяжёлые серьги. После – шея, hija, – говорила Нана. – Сегодня она туго обхва-
тывает гортань, пищевод, трахею, как мясник Педро своих кур перед тем, как 
свернуть им шеи. И ты, громко смеясь, без страха откидываешь голову, выстав-
ляя шелковистую нежность, мышечную силу трубопровода. А на следующий 
день она превратится в игуану. И навсегда повиснет уродливым пустым меш-
ком, и никуда его не спрятать. Хочешь между головой и плечами игуану? – по-
змеиному, не мигая, шипела она, глядя девочке в глаза. – Нет? Тогда мажь, бей, 
и снова смазывай». 

И Лили послушно увлажняла, изо всех сил запрокинув голову, а после хле-
стала, ускоряя кровоток, пощипывала и тянула вверх, к потолку – пошла прочь, 
игуана, прочь, проклятая тварь, ни рыба ни мясо, прыгающая с деревьев в воду. 
Закончив с шеей, растёрла на поджаром теле плотную массу кокосового масла. 
Выйдя из ванной, подошла к встроенному в стену шкафу. Прикроватные часы 
показали, что время пришло. Она в последний раз оглянулась на комнату, в 

1	  Hija (исп.) – дочь.	
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которой провела месяц. Знала – больше не придётся сюда возвращаться. Попра-
вила рюкзак за спиной и бесшумно вышла, прикрыв за собой деревянную дверь. 
Где-то внутри, на уровне селезёнки, появилась знакомая дрожь: Птичка позво-
нит сегодня. И скажет, что нашёл её – женщину под номером десять. Последнюю 
историю. Птичка искал её особенно долго. Но нашёл. Она знала. Последняя, и 
всё. Она свободна. Навсегда. Да, Нана? Сжатые челюсти по-волчьи ощерились. 
Пора. Supay.

Глава первая

РОЖДЕНИЕ ЛИЛИТ
24 года назад, Сан-Мигель-де-Пьюра, Перу

Никто не знал, когда именно Косая Нана родилась в тростниковой хижи-
не на огненной вечнозелёной земле Пьюры. Кто-то говорил, что она жила здесь 
всегда, до того, как родились боги Солнца и Луны. Нана ухмылялась, многозна-
чительно поглядывая в небо, и на вопросы о возрасте не отвечала. Может, и сама 
не знала, поди разберись. Своих родителей, как и когда появилась в Пьюре – не 
помнила. Время стёрлось, выжженное палящим полугодовым зноем, вымылось 
тропическими нудными дождями. А бумажки с цифрами она не признавала. 

От кого именно унаследовала Нана крупное плоское жабье лицо – от мам-
ки или отца, известно разве что богине матки и плодородия Кунирайе. С неё, 
юродивой, и спрос. Помимо неправдоподобно плоского лица ей досталась кожа 
сплошь в рытвинах, кровоточащих кратерах вместо широких пор. Постоянно со-
чащихся во влажном климате, красных и незаживающих, вывернутых наизнан-
ку по молодости, обросших впоследствии келоидными рубцами бордовых утол-
щений. Волосы у Наны росли из почкообразного фолликула, ровно из макушки. 
Растительность на голове больше походила на зародышевый пух – лануго, так 
никогда и не утолщившийся. Нана смазывала волосы кокосовым маслом от кор-
ней до кончиков, не забыв увлажнить кожу черепа и неправдоподобно выпу-
клый лоб. Он блестел червонным золотом, привлекая внимание новорождённой 
девочки. Зубы у Наны были, как у взрослой ламы. Редкие желтоватые бруски в 
красном влажном рту она чистила розовой солью, набранной в холщовый мешок 
у подножья Марас, и ничем больше.

Нана носила обувь сорок третьего размера, нелепо болтающуюся на по-
детски худых лодыжках. Нана была очень смешной. Огромная великанья грудь 
с истончившейся кожей в районе солнечного сплетения жалобно просвечивала 
синей вязью кровеносных сосудов. Чёрные плоские нашлёпки сосков размером 
с ладонь младенца не вскормили ни одного ребёнка. При ходьбе грудь мешала, 
и Нана ловко убирала лишнюю тяжесть в подмышечную полость, придавив это 
телесное растянутое безобразие тугим медицинским поясом.

Левый глаз Наны, наполовину скрытый ленивым спящим веком, смотрел 
прямо в океан – пока правый, наглый, хищный и опасный, глядевший как бы в 
сторону банановых полей, выворачивал из тебя душу. Оба глаза, такие разные 
по функционалу, одинаково оттенялись беличьей опушкой. Люди, хотя бы раз 
встречавшие эту могучую странную женщину, ещё долго оглядывались вслед: 
бабы, потрясённые уродством, прыснув в кулак, отойдя на безопасное расстояние, 
спешно крестились, мужики мечтали ею овладеть. Было в ней нечто порочное, 
неправильное, неприличное. То, от чего лёгкие рабочие мужские штаны из кра-
пивы дыбились, и Нана раз в год на неделю уходила из дома заметно потяжелев-
шая. После возвращалась, лениво ведя левым глазом, подолгу возилась, потеряв 
сон. Спустя время возвращалась по-настоящему, громко смеясь, оголяя жёлтые 
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зубы, до следующего раза. О том, что она уходила вытравить плод, видно было по 
груди. Каждый год она опускалась всё ниже, пристыженная, пустая, ненужная.

Вернувшись, Нана с удвоенной силой кормила девочку. В маисовые серые 
лепёшки добавляла ложку перемолотых кошачьих костей: расти такой же живу-
чей, увитой кольцами – девятью жизнями. В мокрые конверты тамале – смесь 
из толчёной кукурузы, чёрной оливы и жаренной в цилиндрах свинины, обёр-
нутой в банановые листья, подкладывала сухие лапки пойманных ею кузнечи-
ков – будь прыгучей. Разводила у себя в редких волосах жирных вшей, покорно 
пережидая зуд и укусы капиллярных паразитов. И когда они тяжелели, вдоволь 
выпив крови, вдавливала эти серые крапинки в сочную тонкую шкурку манго – 
знала, что девочка не снимает плёнку узким ножом, а ест целиком. Нана верила: 
вши созданы природой для этого. Чтобы печень у девочки была чистой, не пуска-
ющей ядовитые соки страха перед жизнью.

Когда девочка, уставшая, опьянённая пыльной улицей, голодная, валясь с 
ног, возвращалась домой, Нана ждала у порога. Стояла в дверях с тщательно 
отобранным и заговорённым заранее сырым куриным яйцом. Нана разбивала 
скорлупу с громким стуком о загоревший, в коричневых цыпочных разводах лоб – 
девочка, визжа, вырывалась, но женщина добычу держала крепко – пока не сте-
чёт до оголённого, наивно торчащего детского пуза вязкий желток, смывая следы 
любопытных чужих глаз, плохих мыслей и ядовитых мужских желаний с лица.

Купала её тоже сама. Раз в неделю долго вела прочь от масляных дурных 
глаз к горной холодной реке перед самым началом дня. Набирала в подол све-
жей юки, становилась по пояс в воду и мылила, пенила до красноты, тошноты, 
до скрипа юркие длинные ноги девочки. Чистила самодельной щёткой из подре-
занных жёстких китовых усов белозубый, широко раскрытый рот. Не доверяла – 
рыба, cielo2, гниёт с головы. Девочка, запрокинув голову, послушно открывала 
рот, смазанный по уголкам губ тюленьим жиром, чтобы не треснул, позволяя 
Нане проводить очистительные работы.

Нана мазала растопленным кокосовым маслом шершавые сбитые локти и 
колени до тех пор, пока они не сглаживались, выровненные, намятые, словно 
у месячного младенца. И только после этого мылась сама. Наспех пройдясь по 
вспотевшей шее белым скользким бруском, похлопывала по лысым подмышкам, 
морщинистая кожа которых была точь-в-точь как уши слона. Пару раз вела ре-
бром ладоней под тяжёлой грудью. После они возвращались в стонущую от жары 
Пьюру.

В сельскую местную школу девочка не ходила. «Чему эти человеческие 
огрызки могут научить свежий подвижный ум? Разве что ненужному послуша-
нию и как закидывать, спрятавшись за серым одноэтажным зданием, рапе», – 
думала Нана. Местное баловство из собранных трав, рапе, что засовывали труб-
кой в назальное отверстие, а после ждали дешёвого прихода, чтобы щупать друг 
друга потными грязными руками. Нет, не для этого не спит Нана. Ох, не для 
этого.

Но девочка росла, и Нана всё чаще замечала вопросительный взгляд, об-
ращённый в сторону пёстрой галдящей стайки учеников. С марта по декабрь, 
на время учебного года, Пьюра замирала, опустошённая от юрких, как степные 
ящерки, детей от четырёх до восемнадцати лет. И только её не отпускала от себя 
ни на шаг Косая Нана: «Иха, ничему хорошему тебя в этой школе не научат, а 
плохому жизнь успеет». Так и жили.

Когда девочке исполнилось семь лет, Нана за одну ночь собрала нехитрые 
пожитки в разноцветную прочную ткань и повязала её тугим узлом на спине. 

2	  Cielo (исп.) – небо моё, ласкательное обращение.
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Облепила заранее свёрнутыми конвертами тамале живот. Глиняную посуду 
разбила, разноцветные соломенные коврики, лежаки, кульки с травами, назна-
чение которых знала только она, безжалостно сожгла. Девочка проснулась от 
пытливого взгляда стоящей над ней женщины. Навьюченная, как ишак, Нана 
торжественно блестела широким лбом в крупных каплях пота. Девочка молча 
оделась, и они пошли по сухому выжженному городу в сторону автобусной стан-
ции. Передав горсть медяков солей водителю, сели в конец потёртого разбитого 
автобуса. О том, что они уезжают навсегда, девочка не знала. Спрашивать мол-
чаливую Нану было не принято. Выезжая из города, в котором обе повзрослели, 
ни одна из них не обернулась.

Добирались долго. Почти пять дней. Плыли на лодке, тряслись на попут-
ной машине по увитым виноградными лозами серпантинам, шли пешком. Сно-
ва автобус, разболтанный, точно нутро рожавшей бабы, трясущийся, как желе, 
ломался в кашле на поворотах, но доехал. Девочку нещадно мутило, в глазах 
темнело, затылок и лобную долю будто кто-то невидимый взял в терновые тиски 
и сжимал, не давая выдохнуть. Началась горянка. Лили мелко дрожала, не по-
нимая, откуда взялось в ногах, что не знали усталости, противное чувство потери 
равновесия. Острые кошачьи глаза, одинаково хорошо видевшие как днём, так 
и ночью, потеряли резкость. На сетчатку наслаивались силуэты редких людей, 
низко плывущих облаков и бредущих по высокогорью обросших лам. Выйдя из 
автобуса и опорожнив в который раз стонущий от рези желудок, она окончатель-
но ослабла. И Нана, как семь лет назад и никогда после, взяла девочку на руки. 
Так и пришла с ней, полуобморочной, к пристани. Ни разу не остановилась, что-
бы поправить спадающую сумку за спиной.

Девочка проснулась. Природное любопытство взяло верх над физическим 
телом – мимо сновали краснощёкие круглолицые дети, тараща узкие слезящи-
еся глаза. Было непривычно холодно и ветрено. К пристани привязаны жёлтые, 
словно связанные из шкуры альпаки, маленькие лодки. Нана привезла девочку 
в Пуно. К берегу озера Титикака. Здесь жил учитель – индеец из племени Урос, 
который посеял в лоне Наны двенадцать семян, но так и не смог собрать урожай. 
К нему и ехала все эти дни Нана. За семенами. Не жидкими, солёными, а дру-
гими, из твёрдых цифр и букв. Для Лили. Расспросив, где найти учителя, Нана 
вернулась к девочке. И они вместе пошли искать свободную лодку. Индеец по 
имени Птичка учил детей в школе на одном из ста сорока островов, сплетённых 
из тростника тотора, расположенных на поверхности озера.

Три года провела на оловянном озере Лили. Научилась собирать сухой 
тростник, рубить его и укладывать, строя дома. Нижний слой тотора, постепенно 
набухая, тонул, и сверху на него укладывался новый, и так снова и снова, пока 
не начинал пружинить напоенный холодной свинцовой водой плавучий дом. 
Индеец, которому косая Нана без слов вручила серым утром бледную незнако-
мую девочку, сначала нехотя, лениво, возвращая легкомысленно выплеснутый 
долг, учил её бытовому: стрелять из лука в чаек, ловить рыб точным броском 
заточенного острия из сухого тростника, одним движением сворачивать шеи 
фламинго. Но, видя, как быстро адаптируется смышлёный заморыш к высоко-
горному пронизывающему ветру, как без устали следует за ним по пятам, за-
глядывая в растянутый сухой рот, ловя каждое слово, решил научить всему, что 
знал сам. А знал он немало. Будил среди ночи и выталкивал сонную девочку 
из хижины. Чтобы бесшумно плыть, навалившись всем телом на длинную пал-
ку-весло, и после долго идти, натянув по брови вязаную высокую шапку чульо. 
По холодной ночной траве до древнего кладбища предков – колыбели жизни и 
смерти – горе Сильюстани. Там, у подножья Сильюстани, он рассказывал, как 
зарождались предки – могучие боги-люди, гонимые всеми ветрами. Как строили 
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«чульпы» – могилы в виде башни, в сырой глубине которых до поры до времени 
чутко дремали узкоглазые гордые потомки речных людей под присмотром Копа-
кати – богини рек и озер, охраняющей чульпы у водной глади.

В ночной звенящей тишине, усыпанные звёздами-веснушками, они вошли 
в первую чульпу, вылепленную много веков назад в виде женской матки. Инде-
ец учил девочку в непроглядной сырой темноте ловить ящериц – часами сидеть 
неподвижно, не дыша, чтобы осмелели, забыли о вторжении длиннохвостые – и 
ловить. Чем больше хвостов добудет к первому солнечному лучу девочка, тем 
больше жизней проживёт. До самого утра, пока Часка (богиня рассвета и заката) 
не откроет свои заспанные глаза, девочка сидела, не шелохнувшись, не дышала, 
угадывая нутром, в какой части могилы замерли серые ящерицы. Девочка со-
брала десять хвостов, и учитель был за неё спокоен.

Птичка научил Лили безошибочно находить в кромешной тьме забытые 
тропинки инков. Вдоль них, нехоженых, нетронутых тяжёлыми бутсами бестол-
ковых, ничего не видящих туристов, извивались змейкой тысячи дорог и росли 
правильные травы. Найти и аккуратно срезать головку мукуры – она защитит от 
сглаза и проклятий. А также посеет семена в пустоцвете матки, если Кунирайя, 
лунный бог беременности, остался глух к твоим мольбам. А если её правильно 
высушить и растолчённые лепестки сжевать, то ни одна живая душа не устоит 
перед тобой – так сильна мукура в желании опьянить, завладеть телом и душой. 
Навсегда, на веки вечные. Индеец учил различать среди тысячи трав нужную – 
«пири пири», или клоповник майена, заставляя девочку дважды в день жевать 
сырой корнеплод, повышающий выносливость, пробуждая в крови древнюю во-
инственную силу предков, не боящихся ни Солнца, ни Луны.

Помимо сбора травяных растений, математики и письма, Птичка учил 
девочку языкам ветра, шипению рек, слышать тишину гор. Он водил её к по-
крытой вечными льдами горе, внутри которой бежали тонкие артерии – золото. 
Оно было надёжно скрыто от жадных человеческих глаз, и чтобы его увидеть и 
найти, девочка поливала камни раскалённой ртутью, и она шипела, сворачива-
ясь, не желая соприкасаться с мёртвой материей, но после сдавалась – липла к 
дрожащим золотым каналам, спрятанным в недрах. Проклятый дед ни словом 
не обмолвился об отравляющей силе ртути. Вокруг неё безмолвно застыли люди, 
не нашедшие выхода. Она затылком, стёртыми локтями и кровоточащими ко-
ленями, обмотанными нежными листьями бананов, чуяла, как смотрят и сме-
ются. И громко смеялась в ответ, не пропуская свернувшийся улиткой горький 
липкий страх – ха! Но для того, чтобы найти, надо сначала подняться на высоту 
пять тысяч шестьсот метров над уровнем невиданных морей, правильно дышать, 
не заглатывая редкий разряженный воздух, не проталкивая его шершавыми 
ледяными кусками в сжавшиеся от испуга лёгкие, а дышать тихо, словно ты в 
заброшенной могиле охотишься на неправдоподобных юрких ящериц, которые 
каждым спинным позвонком знают, зачем ты пришла. А после долго ползти, не 
оглядываясь и не останавливаясь ни на минуту. Чернильно-чёрный узкий тон-
нель внезапно размножался, делился на рукава, горловину, двенадцатиперст-
ную кишку. Лили наугад двигала плечами и проталкивала себя вперёд локтями, 
имея пару секунд на то, чтобы звериным чутьём не угадать, а узнать, в какой по-
ворот вползти и не застрять навсегда в каменном воротнике горных недр. Но не 
зря, не зря Птичка водил её три года по ночной заснеженной степи – ищи тропу. 
Весной, под проливным злым дождём, который бил свинцовой дробью, норовя 
смыть с лица земли – ищи тропу. Жарким ненавистным летом идти на ощупь 
среди беспощадных сонных змей, притворявшихся ковылём – ищи! И она нашла.

Птичка ждал снаружи пять часов. И когда она неожиданно вышла с другой 
стороны пещеры, не пятясь по-собачьи, а на своих двух, сердце, этот странный 
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сильный мускул, впервые в жизни дрогнул и жалобно заскулил – не его могучее 
семя бежит по венам этой странной девочки с прищуренным смеющимся взгля-
дом, за пазухой которой, привязанный к подмышкам, болтался мешок с кусками 
чистого золота. Ишь ты, нашла тропу!

Через неделю старик пришёл к её дому. Впервые постучал и, не дождавшись 
приглашения, вошёл торжественно нарядный, в новой яркой вязаной чульо. На 
ногах штаны, сверху пончо. Нана тягостно вздохнула, поняла, что закончилась 
странная жизнь у учителя, проводника и курандеро с её девочкой. Молча стала 
толочь жёлтые бобы, варить желе из чичи – фиолетовой кукурузы, собираться в 
дорогу.

Учитель отвёл девочку к священной реке Майо, туда, откуда вышли его 
предки и боги. Велел раздеться, тщательно помыться и набрать в рот речной 
воды. «Выплёвывать и глотать воду нельзя, – предупредил он. – Ты вода, внутри 
тебя вода, ты из неё вышла и в неё однажды превратишься». Девочка долго пле-
скалась, не стесняясь присутствия мужчины. Привыкла безоговорочно доверять. 
Знала, что неспроста. Высушила тело и потянулась было к своему тюку, но учи-
тель уже держал в руках белоснежную, из тончайшей шерсти новорождённой 
альпаки тунику. В ней и пошла, гадая, что же будет дальше. Вдруг это ритуал, и 
он хочет стать её первым мужчиной? Она была не против, знала, что так бывает. 
Но во взгляде мужчины не было слащавой грубости, которыми провожали муж-
чины Косую Нану.

Они шли почти час, но не обратно, к островам и Нане, а в сторону. Смер-
калось. Высокий синий купол неба растворялся на глазах в незаконченную се-
рость без горизонта. Они пришли к саманному домику, на пороге которого сиде-
ла молодая женщина. Девочка не сразу узнала Нану. Не говоря ни слова, вош-
ли. Внутри горел огонь, над которым висел котёл с кипящей водой. Дом пропах 
мышами и травами. Птичка жестом указал девочке поднять тунику и оголить 
живот. Привыкшая к причудам наставника, с которым до этого учения прово-
дились без присутствия Наны, она вопросительно посмотрела на женщину – та в 
ответ коротко кивнула, раздевайся, и рукой махнула на лежанку. Девочка легла. 
Нана стояла к ней спиной и, кажется, впервые плакала. Индеец нечто невнят-
ное буркнул под нос и кинул на стол маленький предмет – заточенный акулий 
зуб. Нана долго не решалась взять его в руки, вода в это время громко выкипала 
в котле. Девочка, уставшая за день, прикрыла глаза, и старик кивнул – пора.

Нана подошла к ставшей за десять лет роднее собственной крови девочке. 
Которую она подобрала давно, кажется, в прошлой жизни, зарыв двенадцатый, 
собственноручно похороненный плод, холодея от ужаса перед карой от Матери 
Земли – Пача Мамы. Которую воспитала. Не высыпаясь и не доедая. И вот сей-
час, когда все долги выплачены и замолены, она, она, Нана, должна вспороть 
нежный, спящий спокойным сном, миллиарды раз целованный ею живот. Нана 
долго плакала, спрятав косой глаз, рябую дырявую кожу лица в большие ла-
дони – не могла. Но на улице призывно завыл ветер, заколыхалась земля, но-
ворождённый, с ноготь младенца, месяц болезненно прорывался сквозь около-
плодные воды облаков – пора. И она полоснула. Девочка за секунду до того, как 
порвалась крепкая, как рыболовные сети, кожа живота, открыла глаза – поняла. 
И дальше лежала молча, сжимая изо всех сил створки век, чтобы не просочи-
лась ядовитая солёная влага. Не стекла по лицу, убежав за мочки ушей, намо-
чив длинные светлые волосы, которые Нана, любимая Нана, утром и вечером 
тщательно зачёсывала в две плотные косы.

А потом всё закончилось. Нана, могучая Косая Нана, враз лишившись сил, 
рухнула на земляной пол и никогда больше не встала. Учитель опустил бело-
снежное мягкое платье на девичий кровоточащий, кричащий от ужаса исполо-
сованный живот. Растянутая по краям ткань тут же приклеилась к огромной, от 
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первых рёбер до лобка, ране. Через микросекунду проявился знакомый ленивый 
глаз. Он смотрел прямо. Затем правый – ближе к почке, вглядываясь в невиди-
мое, за спину. Следом скривила рот нетронутая раковина пупка – точь-в-точь 
Нана, собравшая куриной попкой бледные губы на очередную шалость девоч-
ки. Последним проявился широкий лоб. Он выступал из-под рёбер, обрастая на 
глазах жидким волосяным покровом, обвивающим внутренние органы девочки, 
спрятанные под истерзанной кожей. Лицо демона Supay, Тени, которая будет 
тебя защищать.

Супай, твоя Тень, бог смерти и демонов, правитель подземного мира Уку 
Пача от матери дочери, от дочери матери: «В ночь, когда в твой сон проберётся 
плохой и заскулит свободный ветер за окном – с тобой Супай.

В день, когда споткнётся Лилит, усомнившись в себе – с тобой Супай. В год, 
когда потухнет огонь в очаге, оскудеет вода в Урубамбе, дрогнет рука, ослабеют 
глаза, остынет Солнце, заалеет Луна – укради одежду врага, Лилит. Сними с 
него обувь. Найди деревянную палку. Дай ей имя. Оплюй и обезглавь».

– Сууупай, суупааай, – шептало нечто невидимое в мокрый от слёз треуголь-
ник уха девочки.

– Сууупай, – шелестела за спиной ночь, и девочка провалилась в сон.
S U P A Y.

Глава вторая

УВИДИМСЯ В...

В комнате, несмотря на августовскую тяжёлую чугунную жару, наглухо за-
крыты форточки и окна.

Комната просторная, от свежей побелки отдаёт холодной синевой. Во всю 
стену шкаф из светлого дерева. Его внутренности забиты тугими рядами книг 
вповалку и друг на дружке. Перевязаны бечёвкой рулоны, карты. У окна стоит 
стол. Перед ним стул, на спинке которого раковой неожиданной опухолью висит 
тёплый шерстяной плед. От взгляда на него на лбу и висках появляется душная 
болезненная испарина.

Напротив шкафа диван. На нём сидит женщина, которой одинаково может 
быть как тридцать два, так и пятьдесят восемь лет. В её глазах поздняя осень.

– Расскажите, почему именно гляциология? Если честно, об этой профессии 
узнала, готовясь к интервью с вами. Вы же понимаете, что таких, как я, тысячи. 
– Женщина смеётся в ответ. – Поделитесь с нашими читателями вашей историей. 
Включаю диктофон.

– Да что тут рассказывать? – поджимает сухие, увядшие, но ещё крупные 
губы собеседница.

– Ну как, что? Вы же женщина – хранительница очага, в ваших руках дом, 
горячий обед на столе, тёплая постель, дети, в конце концов! А вместо всего этого 
вы половину жизни отдали изучению ледников. Вдали от дома, друзей, семьи. 
Я бы так не смогла!

– Вы, дорогая моя, никогда не знаете, чего бы смогли и чего нет. И никто не 
знает, пока время не придёт. Хотя оно никогда не приходит. Время это прокля-
тое, оно только и делает, что уходит. А мы всё ждём, ждём послушно, что придёт. 
Дураки.

Молчим.
– Так почему вы стали гляциологом? Это семейное? Вы откуда родом? Пред-

ставьтесь, пожалуйста. Запись пошла.
– Меня зовут Лейла. Я родилась в городе Хива, Узбекской ССР. Слышали 

о таком? Красивый город. Пыльный, живой, горячий. Мои родители держа-
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ли женскую баню в Ичан-Кала. Прямо за первой внутренней стеной, рядом 
с колодцем, который, по преданию, выкопал потомок Ноя. Да, да, тот самый – 
каждой твари по паре. Кирпичные жёлтые стены кольцами держат внутрен-
ности Хивы, чтобы не развалилась, грешная. Вот за этими стенами у моих 
стариков была женская баня. 

Мы, хивинцы, привыкли ходить в баню ранним утром. Пока с неба не ука-
тилась, спрятавшись в песках Гоби, дрожащая луна. Приятно, знаете ли, встре-
чать день блестящим, как начищенный медяк. Я привыкла к труду, мы же по-
другому росли. Весело, что ли, дружно. В маленьких городах только так. Мать го-
ворила, что руки у меня от рождения умные, живые, в отличие от моей старшей 
сестры. У неё руки сильные, выносливые. С сестрой у нас пять лет разницы, в её 
обязанности входило смотреть за печью, большая такая, прям под комнатой для 
женщин-пустоцветок находилась.

– Пустоцветок?
– Ну, комната такая, с двумя дверьми в каменных стенах, в одну входишь, 

бросаешь монету в таз, ныряешь в темноту, а после из другой выходишь садами 
в город, чтобы не видел никто ту несчастную с пустой маткой.

Камни для этой комнаты прадед из Самарканда на себе привёз. Бабка го-
ворила, что та, кто на них, распаренная, раскаявшись, полежит в ночь, когда 
полумесяц с младенческий ноготок уродился, через три луны забеременеет. Так 
к нам вся махалля мыться бегала. Весёлое было время, мылишь-мылишь, не 
разгибаясь, жёсткой тряпкой спины, бабы орут, охают, сначала стесняются, а по-
сле груди задирают – пройдись там тоже. Гул стоял, как на базаре. Грохот эмали-
рованных тазиков, крики, ругань, саму себя не слышишь, но вот сплетни ночные, 
оброненные вполголоса в душный от трав и масел воздух, к обеду разносились 
далеко за пределы Ичан-Калы. Бабы друг дружку по выскобленным лысым лоб-
кам проверяли – если блестит, натёртый маслом, с вытравленными шёлковой 
нитью жёсткими волосами, значит, или муж уехал на заработки, или влюбилась.

А в комнате пустоцветок тишина. Они лежат, уткнувшись лицами в рас-
калённый каменный пол, ревут, скулят, терпят колючий жар, который должен 
отогреть, оживить молчащее нутро. И так каждый день. Я мылила спины и под-
мышки, сестра топила печь, чтобы там, наверху, невидимый могущественный 
кто-то сжалился наконец над нами, женщинами. По ночам сбегали в пустыню. 
Лепёшку с кунжутными чёрными семечками за пояс, и бежать, бежать туда, где 
небо накидывается, заливая с головы до ног звёздами величиной с трёхлитровую 
банку. И мы лежим уставшие, счастливые, ждём, когда небесную чернильную 
брюшную синеву вспорет, прошьёт насквозь шальная сорвавшаяся звезда. Са-
мая первая – её дольше всего ждешь, а дальше рикошетом одна за другой, и так 
до утра.

– Загадывали желания?
– А как же. О мороженом мечтала и о любви настоящей, ха! Нас однажды 

мать в Бухару вывезла, хоронили, не помню, кого-то важного. Я там попробо-
вала эскимо. Как сейчас помню обжёгшую нёбо ледяную сладость. У меня аж в 
затылке стрельнуло, думала, умираю, схватилась за голову – больно, но сладко, 
разве так бывает?

Это я потом поняла, что бывает, только сладость от этой боли с каждым ра-
зом всё горше.

Отец умер, когда мне было десять. Сестре пятнадцать, замуж давно пора, 
а она не идёт. Привязалась к мамкиной юбке, убьюсь, говорит, не пойду. Так 
никогда и не смогла. Ушли из этого странного мира с разницей в девять меся-
цев, так и не разрезали родовой засохший funiculus umbilicalis – пуповину. Вы 
знали, что средняя длина пуповины – пятьдесят-семьдесят сантиметров? Чем 
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больше ребёнок совершает внутриутробных движений, тем длиннее становит-
ся пуповина. Зачем такая длинная? Чтобы ребёнок в материнской утробе мог 
двигаться, резвиться, кувыркаясь и пиная, пока мать насыщает его кровью, 
кислородом и питательными веществами. Когда ребёнок рождается, пуповину 
зажимают клеммами и перерезают. Но, видите, как бывает: даже если пупо-
вину перерезать, навсегда отделив мать от ребёнка в первую минуту жизни, 
гарантии того, что они впоследствии смогут отдельно существовать друг без 
друга, никто не даст.

– А с мамой какие у вас отношения?
– Какие у меня отношения с матерью? Нормальные. Нет-нет, закрадывается 

мысль, что на меня у неё сил и любви не хватило. Но в целом мы были дружны.
После школы я уехала в Ташкент поступать на геолога. Не поступила с пер-

вого раза, пошла на вечернее отделение, днём работала в Пельменной № 1, у Го-
спитального рынка. Там местные актёры театра сутками кормились. Сыто жила, 
по ночам училась, привыкала к городу. Хива и Ташкент двухтысячных, несмотря 
на то, что города одной страны, разные очень. Я вот рыжая, высокая, а ташкент-
цы другие. Важные, что ли. Моются перед сном в узких ванных, чтобы лучше 
спалось. А то, что наутро немытой воблой протухшей пахнут в метро – ничего.

На втором курсе встретила его.
Весна выдалась особенно дождливой. Арыки, переполненные водой, шипе-

ли по-змеиному, заливая асфальт. Я тогда уже была обручена. Точнее, обещана. 
Надёжному, круглолицему, смешному и доброму. Мы собирались пожениться 
тем летом, а пока я жила в квартире двоюродной тётки, клеила обои, делала 
ремонт. Тихо жила, послушно. Любить того парня не любила, это сейчас любви 
в ноги кланяются, превозносят, а раньше как: кормит, поит, не бьёт – хорошо. 
В общем, как у всех.

Решили у меня с девочками собраться перед летними экзаменами, моло-
дые же, хочется. Ташкентские студентки ничем от моющихся в хивинской бане 
сплетниц не отличаются. В двухкомнатную тёткину квартиру набилось столько 
народа, вспомнить страшно. И среди всей этой незнакомой толпы он. Красивый, 
выше меня на две головы, на Збруева в молодости похож. Рядом с ним, в райо-
не подмышек бело-русый придаток – девушка. Вина принёс, раскомандовался: 
«Курить, – говорит, – на балконе будем». Я, некурящая, подчинилась. Он в то 
время учился на филологическом. Нагло пользуясь тем, что кто-то из знакомых 
работает на радио, весело прокричал: «Хозяйка, заказывай музыку!» Я сначала 
стеснялась: «Не надо», – говорю. А он: «Заказывай, чего смотришь? Всё сделаю». 
И делал. Всю ночь по радио «мои» песни ставили. Я ему через стол кричала на-
звание, он смешно кого-то просил в висящий на стене домашний телефон, а че-
рез несколько минут играла, понимаете, играла «моя» музыка.

К трём ночи все разошлись. Меня хватило на то, чтобы открыть настежь 
окна и рухнуть в постель. Под утро разбудил стук в дверь. Открываю – он. «За-
был что?» Он, ухмыляясь: «Ага, тебя». Зашёл, не спрашивая. Разулся, руки по-
мыл, я стою красная, злая, наглости такой не видевшая ещё, не привыкшая. Он 
молча зашёл в комнату, ту самую, в которой сплю на матрасе я (к кроватям так 
и не привыкла после хивинских топчанов в саду), и лёг. А я тоже не пальцем 
деланная, спрашиваю: «Где придаток свой мышиный забыл-то? Бабу свою бело-
брысую. Ей-то есть где спать? Чай не лето». Молчит. Постояв в дверях, гашу свет, 
ложусь рядом, нарочито толкая в бок – знай своё место. Так и заснули. Мать, 
наверное, со стыда все эти годы сгорает. Когда там, на Вечном суде встретимся? 
С того дня началась моя ледяная смерть.

В школе по физике нам про гравитацию очень просто объясняли. Дословно 
не вспомню, но суть в том, что вблизи крупных объектов время течёт медленнее. 
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Я тогда своим детским мозгом гравитацию, как лёгкое платье к лету, примеря-
ла. Помните, как раньше летнее время медленно шло? С двадцать пятого мая 
и навсегда тянется эта жара, в которой запятыми, многоточием: сирень, яблоки, 
вишня, персики, груши, хурма, дыни и арбузы, и под конец, когда уже совсем 
отчаялся, вырос, вытянулся вдоль и поперёк – грецкие орехи и жирной точкой 
пыльный серый гранат и чёрный паслён.

Встретив его, поняла, что ни лето, ни небо, ни физичка в очках не знают 
ничего о сладости, притяжении, тяжести, плотности. Рядом с ним слова, взгля-
ды обретали физический вес, становились живыми важными. И время не имело 
никакого значения, его попросту не было для нас. Сколько мы были вместе? Год, 
два, всю жизнь? Не помню. Помню то, что дни и ночи слились в одно сложносо-
чиненное предложение, где вместо предлогов, тире, суффиксов – мы. И вопро-
сительным, восклицательным знаками тоже были мы. Когда он брал меня за 
руку, это простое и привычное действие, совершаемое неосознанно миллионы 
раз с самого раннего детства и до последнего дня, выворачивалось наизнанку, 
приобретая другой смысл. Я шла рядом, касаясь рукавом его руки, манжетом, 
плечом, кончиками пальцев, кожей, под которой лавой горит и сворачивается 
кровь, и понимала, зачем мне, оказывается, Бог дал руки. Не спины мылить, не 
тесто катать, детей нянчить, а для того, чтобы он брал меня за руку.

Была у него забава – вырвать меня в полночь из тёплых, прогретых наши-
ми телами простыней, чтобы завязать глаза посреди моста, аккурат напротив 
железнодорожного вокзала. Оставить оглохшую, напуганную в нервной артерии 
города, там, где круглый год сигналят и орут, гремят тележками, утирают за-
плаканные лица рукавами, шумно матерятся и снуют туда-сюда привокзальные, 
не знающие холода проститутки. «Иди, – говорил, – на мой голос». И я шла. Так, 
наверное, во время войны солдаты по минному полю следом за генералами и 
воеводами шли. На верную смерть. Он мог водить меня, спотыкающуюся, с за-
вязанными глазами по ночному городу до утра, пока не заплачу, не взвою, не по-
прошу пощады, не уверую в него до конца. Пару раз чуть машина в подворотнях 
не сбила.

Вам знакомо чувство надвигающейся беды? В детстве эта тревога с прихо-
дом ночи ощущалась. Когда мозгами понимаешь, что за саманной стеной степ-
ные мыши роются, а страх уже поразил роговицу глаза, отравил слух, и кажется, 
что по твою никому не нужную душу пришли.

Зачем он это делал? Говорил, так надо было. Сердце, дескать, сегодня любит, 
а завтра обманется. А глаза, руки, уши, нос запомнят, услышат важное. Даже 
если на тебя машина из-за угла на большой скорости едет, и ты слышишь, как 
сигналят не по асфальту, а по печени, там, где страх соки пускает, тормозной 
горячий путь вырисовывается, и не мечешься, стоишь, ждёшь, когда он пере-
кричит этот ужас, – умирать-то не хочется, «Направо!» И ты отпрыгиваешь, ещё 
минуту назад мёртвая, обессиленная, и хохочешь: «Верю тебе, видишь? Ничего 
не боюсь, пока ведёшь меня голосом».

Он говорил, что о мои скулы и ключицы можно резать вены. Делил моё тело 
на шкалы, сантиметры. В висок целует – значит, любит. Ниже ключиц – любует-
ся. А если я в его футболке жарю твёрдый серый хлеб, обмакнув, смягчив сухие 
края его во взбитом яичном желтке, то это – пошлость. И тогда он поднимал 
меня на руки, бросал на кровать и входил рывком, одним точным движением. 
Насаживал на крючок, приманив ладонями вместо хлебного мякиша и червей. 
А я ещё долго барахталась, спрашивала, навсегда ли это, и что будет с рыбой, ко-
торая решит сорваться с железного крючка, вдоволь полакомившись наживкой. 
Кто полюбит её, несчастную, с искаженным от страсти лицом? Одетую в чужую, 
полинялую, ставшую второй кожей одежду?
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За поворотом приглушённо гудели улицы Циолковского и Лумумбы. Ка-
жется, был февраль. Мы бесконечно ходили по пустым кварталам и спорили 
о том, какие именно звуки издают чугунные батареи, готовясь к завершению 
отопительного сезона, если, к примеру, живёте на пятом и у вас ведущий стояк. 
Он смеялся и говорил, что мне не будет холодно до тех пор, пока интерес будет. 
«К чему?» – смеялась я в ответ. А он молча обнимал.

Замечали, если вам холодно, память услужливо выталкивает на поверх-
ность всё то, что связано с теплом? Грубость шерстяных вязаных носок, отцов-
ских мохеровых шарфов? Мясной наваристый бульон с озерками жира на по-
верхности. Первый смазанный неумелый поцелуй. Точнее, предвкушение его. 
Сам поцелуй ценности не имеет и зачастую несёт больше разочарований, чем 
приятностей. Но само ожидание, помните, как волнительно думать о том, кто 
будет первым? Горячая чашка чая. Физическая тяжесть солнечных лучей, ког-
да спёкся на пляже. Тепло, не правда ли? А мне холодно. Перестала чувство-
вать. С тех пор, как двадцать лет назад в июле он, взяв рюкзак и собаку, ушёл 
попрощаться с горами. Говорит: «Ляль, постой здесь, я на часок схожу, надо мне. 
Ты посиди, запомни глазищами своими, где мы, не вернёмся же сюда никогда». 
И сдержал обещание – не вернулся. Собака пришла, рюкзак жители деревни 
нашли, а он не пришёл. Мы с ещё нерождённой дочерью до вечера прождали, 
два автобуса пропустили. После полторы недели его с альпинистами искали. Не 
нашли. Зачем ледники, спрашиваете, изучаю?

Его, наверное, жду. Или ищу. Хотя это в моём случае уже давно одно и то же.
Какой чудовищно холодный август выдался, никак не согреюсь.
Как дочь зовут? Разве её имя для вашей работы обязательно? Нет? Ну и 

славно. Впишите так: у него есть дочь, без имени. Он про неё так и не узнал, не 
успела сказать. А потом уже поздно, – Лейла махнула рукой и снова уставилась 
в окно, высматривая того, кого когда-то потеряла.

Глава третья

ВСЁ УЖЕ БЫЛО, ТОЛЬКО НАС НЕ БЫЛО

Водитель молча высадил меня на пригородной станции, дежурно пожелав 
хорошего дня. Мог бы и не желать, знаю, день будет хорош. Кивнув в ответ, по-
дошла к аппарату, продающему билеты на поезд. Через входные стеклянные 
двери видно натёртое до блеска окно и синий рукав униформы кассира. Войти 
сегодня в зал и с улыбкой попросить билет в один конец до города не смогу. Он 
непременно захочет узнать, на какое время пробить обратный и что происходит 
за пределами стеклянной будки, в которой сидит с шести утра до девяти вече-
ра вот уже почти сорок лет. На несколько лет больше, чем прожила я. Нет, не 
сегодня.

До приезда поезда осталось десять минут. Платформа № 2 постепенно за-
полняется людьми. Прикрываюсь солнечными, в широкой оправе очками и вни-
мательно разглядываю ни о чём не подозревающих тут и там стоя прислонив-
шихся к стене или небрежно сидящих на металлической лавочке людей. Они 
читают книги, энергично кивают в телефон головой, поджав рот, жадно курят, 
разгоняя сизое облако, и, извиняясь, улыбаются тем, кто вынужден вдыхать бо-
лее четырёх тысяч химических соединений просто потому, что оказались рядом. 
Вспомнилось, как в сотый раз пыталась бросить курить и читала о том, что в 
себе несёт зажжённая сигарета. Так, навскидку: оксид углерода, диоксид, циа-
нистый водород, аммоний, изопрен, сероводород, ацетон, синильную кислоту…

Некстати всплыл в голове прочитанный факт: оксид углерода – это газ без 
цвета и запаха, способность которого соединяться с гемоглобином в двести раз 
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выше, чем у кислорода. Последнее до сих пор поражает больше всего. Тогда, 
читая, осознала, почему внезапно стала настолько зависима от этой злой горечи 
на языке, запаха подгнившей, придавленной на дне газетного кулька вишни в 
волосах на утро. Переспелая вишня особенно распускала цвет и соки в ванной 
комнате, распаренной от выкрученного до упора крана с горячей водой. Про-
сто эта ядовитая, смертельная, сладкая, как запретный поцелуй, дрянь соеди-
нялась с кровью в двести раз быстрее и эффективнее, чем воздух, которым я 
дышала.

Напротив встала бессовестно молодая девушка. Чёрный круглый горох 
раскинулся по белому короткому подолу, осел на едва проклюнувшейся груди, 
краями убегал за воротник. На плечах небрежно накинута кожаная куртка. На 
сгибе локтя висит поникший верблюжий горб – рюкзак. Она чересчур часто, со-
всем как я в юности, достаёт из него складное зеркало с потёртой краской на 
крышке. Достаёт не затем, чтобы подправить подушечкой безымянного пальца 
поехавшую по контуру красную не по возрасту помаду, а чтобы лишний раз 
убедиться – смерть как хороша. Не поверив отражению, зло хлопает крышкой, 
чтобы через минуту потянуться обратно. Убедилась – всё ещё хороша. Так быва-
ет в пятнадцать лет и ни годом позже. Но она этого ещё не знает.

Поодаль от юной красотки стоит мужчина. Интересно, а ему навскидку 
сколько лет? Вроде тянет на тридцать четыре. А, нет, вот подходит женщина, и 
он будто становится ниже ростом. Наверное, жена.

Громкоговоритель механическим, лишенным интонаций голосом объявил о 
прибытии поезда: «Будьте осторожны, поезд приближается. Выход на платфор-
му № 2 с правой стороны. Спасибо, что пользуетесь нашими услугами. Следую-
щий поезд прибывает согласно расписанию».

В вагоне оказались свободные места, и я сажусь у окна, чтобы видеть авто-
мобильную трассу. Её ещё не видно за каменной стеной платформы. Но я знаю: 
как только мягко, словно на кошачьих лапах, тронется поезд, за окном лениво 
расползется изумрудная рябь из ив, сосен, тополей. И в них спустя несколько 
минут блеснёт на солнце серебристый акулий плавник машины. Он будет дви-
гаться наравне с поездом, изредка пропадая и появляясь в чреве густой листвы. 
Улыбаюсь. Встречает.

Летящая на окна вагона зелень местами настолько непроходима, что поне-
воле чувствуешь себя Ионой, попавшим в брюхо кита, во влажной молчаливой 
темноте которого розовым напуганным язычком, извиваясь, дрожит высокий 
и острый иван-чай. Или – хозяйкой Медной горы, которой вдруг ни за что до-
стался весь этот малахит. И уверуешь, и покоришься. Потому что невозможно не 
верить, когда так. Ещё в институте читала и не поверила тому, что восемьдесят 
процентов кислорода на планету подаёт океан. Не леса и луга под предводи-
тельством деревьев-великанов, а мелкие водоросли, фитопланктоны, что растут 
и разлагаются где-то там, на дне морей и океанов, которые я не видела, но дышу 
благодаря им.

За мутным двойным стеклом вагонного окна в последний раз стальным 
лезвием ножа промелькнула серебристая машина. Поезд поехал прямо по на-
правлению к ребристому капюшону вывески – конечная. Машина свернула на-
лево, уйдя на объездную дорогу, ведущую в город. Не страшно. Знаю, что через 
пятнадцать минут мы снова будем вместе.

Выхожу на станции и достаю билет. Дожидаюсь своей очереди и, не глядя, 
сую картонку в прорезь – трёхногий турникет послушно открылся. Привокзаль-
ный поток выносит направо, к главному входу. Чуть помедлив, пережидаю, ког-
да схлынет людская разноцветная толпа. Свернув налево в туалет, тщательно 
мою руки и долго протираю жёсткой сероватой бумагой. А после вхожу в кабин-
ку, чтобы вынуть из внутренней стороны кружевного белья ежедневную про-
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кладку. Помню, что он первым делом просунет руку в джинсы, резким движе-
нием потянув вверх к пупку нижнее бельё. Я охну от неожиданности и от того, 
как сладко стрельнёт в промежности вмиг намокшая, признавшая хозяйскую 
властную руку плоть. Он ещё немного подержит меня на весу, на цыпочках за 
натянутые до треска трусы, вглядываясь в моё отворачивающееся лицо. И, раз-
вернувшись, пойдёт первым. Никогда не знаю, куда он сегодня приведёт. Мо-
жет, в старую швейную фабрику, переделанную в отель, из которой мы выйдем 
на следующий день полуживыми. А может, на блошиный рынок. В ряды полок, 
стеллажей, вешалок с одеждой, пыльными книгами, посудой и глиняными цве-
точными горшками, вдетыми друг в друга для экономии пространства.

Может повести обедать. Может свернуть в парк. А может долго плутать по 
узким улицам, чтобы нырнуть в дверную неприметную щель, где с невозмути-
мым лицом будет ждать цирюльник из Бангладеша. Кивнув «подожди», сядет в 
обшарпанное кожаное кресло и замрёт на несколько минут с прижатым к лицу 
смоченным в кипятке полотенцем, распаривая кожу перед тем, как чернобо-
родый пожилой мужчина в белоснежной чалме встанет у него за спиной, и он 
доверчиво подставит, запрокинув голову, шею. И я увижу дёрнувшееся безза-
щитное адамово яблочко, вишнёвую острую косточку которого так сладко об-
сасывать, когда он лежит, свесив голову с края кровати. И пока молчаливый 
цирюльник заточенным плоским острием водит по подбородку, щекам, горлу, 
наливаюсь соком. Знаю, зачем привёл. Зачем заставляет смотреть. Чтобы после, 
нырнув в меня с головой, целовать, вылизывать, обсасывать нежную, на один 
тон темнее кожу, спрятанную от посторонних глаз, не оставляя видимых следов.

Иногда он китобой
Который долго плывет на шхуне, чтобы резким броском швырнуть прями-

ком в гладкую, как у гренландских китов, спину гарпун. Знал, что я медленно 
плаваю. Подойдя сзади, выжидает, когда начну буксовать, переминаясь с места 
на место, ведя голыми плечами в ожидании нападения. Заранее понимаю, что 
живой сегодня не выйду. Разберёт на щепки. Раскромсает на щётку из китово-
го уса, высосет инсулин из плоти. И когда я расхристанной поломанной кучей 
взмолюсь о пощаде, войдёт гарпунной пушкой. Безжалостно терзая нетронутую 
до него за ненадобностью узкую дырочку. Разделывая на части, не дождавшись 
береговой линии. Гарпунный наконечник бьёт без промаха, крепко цепляясь, 
вгрызаясь в набухшее, сочащееся мясо, твёрдо стоя на напряжённых ногах, неся 
на конце разрывной смертельный заряд. От которого темнеет в глазах и в гор-
ле застревает крик. Сладкий, умоляющий выйти повторно в море как можно 
скорее. Обещающий стать серым китом, кашалотом, финвалом, горбачом, бы-
строходным полосатиком, лишь бы приплыл ещё раз моряк-убийца, смеющийся 
китобой с заточенным и готовым к смертельной охоте копьём.

Иногда он морская оса. Chironex fleckeri
Пальцы-щупальца покрыты нематоцитами – стрекательными клетками. 

Содержащими самый сильный яд на Земле. Ожоги которого смертельны. По-
тому что без них никак.

Морскую осу ищешь, внезапно проснувшись посреди ночи в нагретой кро-
вати. Напуганный муторным, вязким сном, выбраться из которого стоило боль-
ших трудов. Чтобы проснуться и понять – самый страшный кошмар здесь, у 
изголовья кровати, в глубине стёганого одеяла, в отсутствии его рук-щупалец. 
Ищешь на самом шумном дне рождения, когда все выпили и делают вид, что 
безмерно веселы, а сами украдкой поглядывают на часы, и, наверняка, уже вы-
звали такси.
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Морская оса практически прозрачна. Понимаешь, что попалась, когда тебя 
уже обвил невидимый купол из четырёх пучков, в котором по пятнадцать щу-
палец. Почуяв, что жертва где-то рядом, щупальца истончаются. Становясь не-
видимыми, вытягиваются в крепкие нити до трёх метров длиной, обвивая тебя 
в два плотных круга, покрывая тело крепкой сетью без центральной нервной 
системы. Без рубильника, который по желанию можно, громко щёлкнув, вы-
ключить. Вытащить из оскаленного страстью рта горсть пальцев. Прокусить, 
в конце концов. Они везде. Секунду назад они, намотав на щупальце-кулак 
длинные волосы, пытались с тебя снять скальп, а вот они уже сжимают средним 
и большим пальцами правой руки набухшую раздраженную горошину... 

Иногда чёрная змея
Мамба, без устали атакующая по двенадцать раз за ночь. С каждым напа-

дением ускоряющая темп и увеличивающая временные отрезки. По блеску его 
оливковых, налитых октябрьской дождевой водой глаз понимаешь, что послед-
ний, двенадцатый раз может не закончиться никогда.

А после сразу, как только зарозовеет новорождённое слепое небо – тайпан.
Большой, агрессивный, нападающий исключительно днём. Самый опас-

ный, поймав у метро, в машине, узкой фото-будке, тут же кидается так, что вы-
зывает паралич дыхательной мускулатуры. Спазмы в сердечной мышце.

Он – пиранья
Обгладывающая ушные раковины, шепчущая туда бесстыдства. Кусающая 

за виски в пойманную в удачно расставленные силки синюю вену, обцеловы-
вающая дрожащие веки – под ними закатились без сил одуревшие глазные 
яблоки. Он – пиранья, грызущая разбухшие соски, которые готовы пролиться 
несуществующими в них молочными водами, столько голода и настойчивого 
любопытства в языке за выступающими острыми плоскими зубами. Пиранья, 
сосущая пальцы рук, ног, подушечки которых трутся о ребристую поверхность 
нёба, как о небесную лестницу, на конце которой одуревший, ничего не понима-
ющий, постаревший апостол Пётр застыл со связкой ненужных ключей от врат 
Рая, в которые они без стука ворвались.

Город трещит вдоль и поперёк от разговоров уставших за рабочую неделю 
людей. Фыркает, но понимает резкие гудки клаксонов такси, замерших перед 
наивностью влюблённых, прощая им перебежки на красный цвет. Им ещё пред-
стоит узнать, что после красного, пылкого, будет осторожный, предупреждающе 
жёлтый, который сменится принятием – зелёным. Казалось бы, иди, вот твой 
цвет. А некуда. Я пришла пораньше, чтобы занять место у окна. Дважды звонил 
муж, сказал, что скучает.

Вагон пуст. За стеклом застыла сплошная зелёная стена из ив, сосен и то-
полей, которая ждёт механической команды из громкоговорителя, чтобы найти 
и поймать ухмыляющийся дерзкий розовый язычок иван-чая. Который через 
несколько минут безжалостно разрежет пополам серебристый акулий плавник 
машинного крыла – провожает.
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