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«БЕЗ ПРОШЛОГО НЕТ НАСТОЯЩЕГО 
И ТЕМ БОЛЕЕ БУДУЩЕГО…»

«Настоящий писатель острее других 
чувствует чужую боль, в особенности если 
это боль целого народа. Надо понять глав-
ное – чувствовать острее не значит чувство-
вать глубже. Просто есть люди, которые 
не любят громких слов, которым кажется, 
что и само слово бессильно там, где нужны 
конкретные дела. Эти люди готовы отдать 
всё, что у них есть  – благополучие, место 
в жизни и, наконец, когда это понадобит-
ся, саму жизнь. Кто не любит другой на-
род, тот и свой никогда по-настоящему не 
любил. А кто любит свой народ, тот не мо-
жет не любить и другой... Главное в жизни 
писателя – его народ. Если писатель не ну-
жен своему народу, то он никому не нужен. 
Даже себе». Эта пространная выдержка 
из сокровенных личных записей Ильяса 
Есенберлина, аккумулирующая в своих строках его творческое, нравственное 
и социальное кредо, может быть поставлена эпиграфом ко всему творчеству 
писателя в целом.

Активное отношение к жизни, стремление найти в художественном слове 
ключ к разрешению общемировых проблем, невероятно точное, быть может, 
даже прозорливо-пророческое ощущение основных тенденций развития эпохи, 
ее живого пульса, наконец, незаурядное литературное мастерство даровали 
Есенберлину высокое право стать летописцем великих свершений родного на-
рода. И сегодня мы произносим его имя в ряду классиков исторического жан-
ра: Вальтера Скотта, Генрика Сенкевича, Алоиса Ирасека, Лиона Фейхтван-
гера, Алексея Толстого, Василия Яна, Анатолия Виноградова, Георгия Гулиа, 
Мориса Дрюона, Анны Антоновской, Павла Загребельного, Мориса Симашко, 
кстати сказать, будущего переводчика трилогии Ильяса Есенберлина «Кочев-
ники», удостоенного за свой труд Государственной премии КазССР.

В  большую литературу Ильяс Есенберлин пришел уже зрелым челове-
ком, имевшим за плечами фронтовой опыт Великой Отечественной войны. По 
словам Ануара Алимжанова, в юности он «...мечтал стать металлургом. Меч-
та его осуществилась бы, поскольку в 1940 году он окончил Казахский горно-
металлургический институт, но началась война с фашистской Германией, и 
Есенберлин ушел на фронт. Тяжелое ранение и после войны не позволило 
ему занять место в рядах молодой национальной технической интеллигенции. 
Основным содержанием жизни Есенберлина стала литература. Писать Есен-
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берлин начал еще на фронте и, подобно многим другим, стремился проявить 
литературный талант в поэзии  – с 1945  года стали появляться небольшие 
сборники его стихов и поэм. Многие стихи, переложенные на музыку, звучали 
по радио и с эстрады».

В рядах Красной армии Есенберлин находился с самых первых дней вой-
ны. В 1942 году он участвовал в боях под оккупированной фашистами Старой 
Руссой – важным центром снабжения, потеря которого означала для гитлеров-
цев крах обороны и разгром их войск между озерами Ильмень и Селигер. Одно 
из сражений едва не стало для Есенберлина роковым. Он был тяжело ранен в 
правую ногу, и врачи, боровшиеся за жизнь воина, всерьез ставили вопрос об 
ампутации. К счастью, этого удалось избежать, однако бесследно ранение не 
прошло, и до своих последних дней писатель страдал от неизлечимой хромо-
ты. Письма Ильяса Есенберлина военных лет позволяют нам понять его ду-
шевное состояние, его надежды, переживания и мечты: «В такой войне всякое 
может случиться с человеком: можно и погибнуть, можно выжить, но остаться 
инвалидом... Как хочется, чтобы хоть кто-то из нас (речь идет о братьях пи-
сателя. – Авт.) остался в живых, пусть и калекой, и своими глазами увидел 
нашу Победу!»

Проведя год в госпиталях Костромы и Свердловска, Ильяс Есенберлин 
был комиссован по инвалидности, после чего вернулся в Алма-Ату и занялся 
общественной работой. Несколько лет трудился он в аппарате ЦК Компартии 
Казахстана, а затем был назначен директором Казахской государственной 
филармонии. И хотя столь многообразная трудовая деятельность требовала от 
Есенберлина крайнего напряжения всех душевных сил, он ни на мгновение 
не забывал о литературе, которую всё яснее и яснее осознавал центром своего 
внутреннего мира. Помимо стихов писатель также пробовал себя в драматур-
гии – широкую известность в послевоенные годы приобрела его пьеса «Борь-
ба в горах», которая с успехом шла на сцене алма-атинского ТЮЗа. В это же 
время в печати появились переведенные Есенберлиным на казахский язык 
рассказы и сказки великого русского педагога-демократа Константина Ушин-
ского. «Как удавалось Есенберлину сочетать административную и напряжен-
ную творческую деятельность? – задавался вопросом писатель и литературо-
вед Павел Косенко и тут же отвечал: – Он любил и ту и ту, и совмещать их ему 
позволяли его железная воля и “чувство границы”».

За внезапным арестом по обвинению в злоупотреблении служебным по-
ложением, случившимся весной 1951  года, последовал двухлетний срок на 
строительстве Каракумского канала, до сих пор остающийся одной из мало
изученных страниц биографии писателя. В апреле 1953 года он был освобож-
ден со снятием судимости, а еще через год – восстановлен в партии, на чем 
настоял второй секретарь ЦК КП Казахстана Леонид Брежнев, с вниманием 
относившийся к творчеству писателя. Об этом мы узнаем из малоизвестного 
письма Ильяса Есенберлина, которое относится к 1974 году – времени, отме-
ченному в судьбе писателя драматическими событиями борьбы за издание 
романа «Лодка, переплывшая океан». Стремясь вызволить свое детище из ти-
сков конъюнктурных запретов, Есенберлин отправил Брежневу рукопись ро-
мана, сопроводив посылку вышеназванным письмом, текст которого ввиду его 
историко-литературной значимости уместно привести полностью.

«С тех пор, как я лично Вами был восстановлен в партии, прошло двад-
цать лет. За это время я написал десять книг, большинство из них переведе-
ны на русский язык и изданы ведущими издательствами Москвы («Советский 
писатель», «Молодая гвардия», «Известия»), стал лауреатом Государственной 
премии Казахской ССР, получил несколько правительственных наград. Всю 
свою жизнь помня о Вашем личном участии в моей судьбе, я сейчас напи-
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сал роман «Лодка, переплывшая океан»… По отзывам писательских кругов, 
книга удалась. Однако секретарь ЦК КП Казахстана по идеологии тов. Има-
шев С. Н., прочитав один из ее первых вариантов, категорически запретил не 
только издавать, но даже давать ее читать кому-нибудь для совета. Будучи 
уверен, что он не прав, направляю рукопись своего романа Вам, зная Вашу за-
нятость большими государственными делами, очень прошу, разумеется, если 
сочтете возможным, поручить кому-нибудь из ответственных товарищей, зна-
комых с художественной литературой, – дать свое заключение». 

Выстраданные, наполненные сердечной болью строки этого письма крас-
норечиво говорят сами за себя. Читая их, невольно осознаешь как личную тра-
гедию те «хождения по мукам», которые выпали писателю в последнее десяти-
летие его жизни…

Но всё это было еще впереди, а пока – после освобождения и восстановле-
ния в партии – Есенберлин переосмысливал всё, что к тому времени вышло 
из-под его пера. Он почти уже не обращался к поэзии, а к драматургии охла-
дел вовсе. Ему казалось, что бытовавшие в них литературные формы сдер-
живают его творческий порыв, ограничивают в самореализации, не дают в 
полный голос заговорить со своим народом – главным читателем, преданным, 
но взыскательным. «По мнению самого Есенберлина, – писал Ануар Алимжа-
нов, – ни в поэзии, ни в драматургии ему не удавалось со всей полнотой вы-
разить свое творческое кредо, свои нравственные принципы, и он очень скоро 
обратился к прозе, которая, как ему казалось, предоставляла больший простор 
для художественных исканий».

«Схватка» и «Опасная переправа» – первые романы Есенберлина – сразу 
же стали заметным явлением в казахской литературе, а имя их автора встало 
в ряд с ведущими прозаиками страны. Красочный, образный язык, динамич-
ность действия и удивительное чувство истории, делающее само время одним 
из главных действующих лиц этих романов, обеспечили книгам Есенберлина 
заслуженную читательскую любовь. Сегодня о значении этих романов полезно 
вспомнить и потому, что с конца 80-х годов в литературоведении, равно как и 
в широком читательском сознании, произошел заметный крен, и Есенберлин, 
посвятивший большую часть своих произведений подвигам советских труже-
ников, стал восприниматься едва ли не как автор одной книги – трилогии «Ко-
чевники», которая хоть и была несомненной вершиной творчества писателя, 
всё же не исчерпывала всей глубины и многообразия его творчества.

«Есенберлин написал роман “Схватка”  – очень острый, конфликтный, 
страстный. О романе заговорили: яркое и правдивое произведение о современ-
ности, построенное на резко выраженном драматическом конфликте, и тогда 
было такой же редкостью, как и сейчас. Роман приобрел большую популярность, 
а имя его автора стали произносить в числе мастеров родной литературы… Ко-
нечно, заслуги писателя в создании национального исторического романа, да и 
вообще в создании нового подъема общественного интереса к прошлому казах-
ского народа, велики. Но о наших днях он писал больше, чем о прошлом. Есть 
среди его романов о современности и проходные для него вещи, но “Схватка” и 
последовавшая за ней “Опасная переправа”  – это завоевание всей казахской 
советской литературы. Это книги, глубоко раскрывающие “драмы идей” двадца-
того века», – писал Павел Косенко в своих воспоминаниях о Есенберлине. 

Стоит особо отметить значительные достоинства романа «Опасная перепра-
ва»  – по сути, первой художественной летописи становления казахской твор-
ческой интеллигенции и зарождения в нашей стране советской литературы. 
Образ главного героя произведения, Буркута Кунтуарова, воплощает наиболее 
типические черты мировоззрения поэтов-просветителей начала XX века, он со-
бирателен и вместе с тем глубоко индивидуален. Буркут, некогда писавший 
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стихи идиллического содержания, переживает кризис просветительства, осоз-
нает социальную сущность искусства и мучительно ищет свой собственный, не-
повторимый путь в новую действительность. Исторически достоверно и полно-
кровно воссозданы писателем страницы истории литературной борьбы 20–30-х 
годов, центральным вопросом которой была судьба национальной культуры. 

Главный философский образ романа, образ опасной переправы, олице-
творяет нравственное совершенствование человека, его неразрывную связь с 
народом и ответственность за собственное жизнеустройство, утверждающееся 
в ежедневных схватках со слепой планидой. Центральную идею произведения 
писатель передает словами Буркута: «Твоя судьба принадлежит тебе, иди и 
думай. Ты стоишь на диком и отдаленном берегу, тебе следует преодолеть ноч-
ную реку и присоединиться к своему народу – это будет опасная переправа, но 
ты ее должен преодолеть! Должен, если хочешь остаться человеком. Должен, 
если просто хочешь жить!»

За «Схваткой» и «Опасной переправой» последовал ряд масштабных худо-
жественных полотен: романы «Прикрой своим щитом» – о первоцелинниках, 
«Золотые кони просыпаются» – о труде советских археологов и гидрогеологов, 
«Мангыстауский фронт», «Золотая птица», а также тематически примыкаю-
щие к ним повести «Песнь о человеке» и «На берегу реки» – о рабочем классе 
республики. Откровением для читателей стал роман «Возлюбленные», в кото-
ром наиболее ярко проявились лирический талант Есенберлина и его трепет-
ное, подлинно поэтическое отношение к высоким проявлениям человеческой 
души. Любовь, эту вечную тему мировой литературы, писатель понимает как 
высший дар и непреходящую ценность бытия, как исток и мерило всех наших 
взаимоотношений.

Невозможно переоценить значение magnum opus Ильяса Есенберлина – 
трилогии «Кочевники», ставшей первым романом-хроникой в казахской лите-
ратуре. Новаторство художественной формы переплетено в нем с новаторским 
подходом Есенберлина к описываемым событиям, в котором свойственные 
писателю глубина философских обобщений и яркая образность переплетены 
с точнейшим историческим анализом. Говоря откровенно, своим литератур-
ным трудом Ильяс Есенберлин восполнил зияющие пробелы современной ему 
исторической науки, ведь, как справедливо отмечал Ануар Алимжанов, в то 
время «еще отсутствовали строго научные исследования прошлого казахов, 
известным историческим событиям и лицам не были даны принципиальные 
оценки, не были изучены сложнейшие проблемы национальной истории». И в 
этом отношении нельзя не согласиться с точным высказыванием известного 
литературоведа Зои Кедриной, считавшей, что автор «Кочевников» опередил 
ученых по ряду ключевых проблем изучения истории казахского народа. «Это 
можно было бы назвать предвидением, – говорила Зоя Сергеевна корреспон-
денту газеты “Вечерняя Алма-Ата”, – если бы не колоссальная работа по вос-
созданию каждого шага своих исторических героев».

В  одном из писем Ильяс Есенберлин так определил сверхзадачу своей 
исторической романистики: «Почему я пишу исторические книги? На этот 
вопрос ответить очень трудно… Дело в том, что казахи не имели летописи, 
письменной хроники, но зато имели необычайно богатый фольклор, в част-
ности эпосы. Надо сказать, что я воспитывался именно в такой среде, где с 
детства приучают слушать, знать и любить свои эпосы. И, вероятно, любовь к 
прошлому своего народа, зародившаяся во мне благодаря этим поэтическим 
сказаниям, заставляет меня писать художественную историю своего народа, 
ибо во мне сидит убеждение, что без прошлого нет настоящего и тем более 
будущего…» В своей трилогии писатель стремился не просто беллетризовать 
отдельные страницы истории казахского народа, а осмыслить прошлое во всем 
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его масштабе, пропустив сквозь «магический кристалл» художественного твор-
чества. «Кочевники» – это рельефный слепок пятивековой истории Великой 
степи, это эпическая летопись ожесточенных социальных конфликтов и бес-
компромиссной народной борьбы за свободу и независимость, это грандиозная 
эпопея, впервые столь ярко и объемно открывшая перед читателем сложный 
путь развития казахской государственности. Широта и многомерность истори-
ческого видения позволили Есенберлину раскрыть сущность диалектики вре-
мен, чьими нитями события далеких лет и общественные процессы современ-
ности сшиты в единое величественное полотно национального становления. 

В  историко-художественном методе писателя отчетливо проявилось упо-
минавшееся выше «чувство границы», благодаря которому он смог избежать 
опасной тенденции к модернизации прошлого, то есть к перенесению совре-
менных конфликтов в условия описываемых исторических событий. В  отли-
чие от западных писателей, для которых внешний параллелизм хронологиче-
ски отдаленных явлений приобретал центрообразующее значение, Есенбер-
лин следовал лучшим традициям советской исторической романистики, тя-
готевшей к поиску естественных связей между прошлым и настоящим. Идею 
преемственности поколений особо оттеняет гуманистический пафос трилогии, 
пронизанной раздумьями писателя по важнейшим вопросам человеческого 
бытия – вопросам войны и мира, сохранения жизни на земле, борьбы за луч-
шее будущее и, наконец, народного единства в этой общей борьбе.

В дневниках писателя за 1979 год можно найти примечательную запись: 
«Когда не знаешь жизни, не можешь думать об истории, а я прожил немало 
и непростую жизнь. И сейчас, оглядываясь назад, я с любопытством замечаю 
в себе, что мой кругозор стал шире, взгляд острее, осмысление глубже… Ведь 
чем выше подымается дерево, тем глубже уходят его корни в родную почву, 
так и человек: чем больше он думает о будущем, тем больше хочет знать о 
прошлом». Это не просто беглая заметка, сделанная в надежде сохранить на 
бумаге внезапно пришедшее в голову сравнение. Это – историко-философский 
концепт писателя, который складывался, принимая совершенные формы, на 
протяжении многих лет упорного литературного труда. Центральное место за-
нимает в нем идея триединства прошлого, настоящего и будущего, которая 
не только выражает непрерывность хода истории, но и служит фундаментом 
духовной жизни нации. Воскрешая события древности силой своего художе-
ственного слова, Есенберлин побуждал читателей обратиться к истокам на-
циональной культуры и помогал им осознать самих себя в бурном потоке исто-
рии. И читатели отвечали ему самой искренней любовью, о чем свидетельству-
ют многочисленные воспоминания современников. Павел Косенко писал: «Он 
стал действительно народным писателем – не по званию, а по сущности. Его 
романы с одинаковой жадностью читали и студенты в столице республики и 
аксакалы в самой дальней аульной глубинке. Номера “Простора” с частями 
его последнего произведения – исторической эпопеи “Золотая Орда” – мгно-
венно исчезали с прилавков магазинов». 

Сегодня мы можем с уверенностью сказать, что, вернув казахскому народу 
имена славных исторических деятелей прошлого, Ильяс Есенберлин совершил 
гражданский подвиг, который стал одним из факторов стремительного роста на-
ционального самосознания во второй половине XX века, неоценимым вкладом 
в созидательные процессы становления независимого, суверенного Казахстана.

…Хранитель вечной любви  – вот, по мнению писателя, самое высокое 
звание, какого только может быть удостоен человек. Таким и остался Ильяс 
Есенберлин в народной памяти – хранителем вечной любви к жизни, родной 
стране и ее славным людям, ее богатому языку и, конечно, к художественному 
слову, этому загадочному, многоликому и всемогущему спутнику вечности.

Илья ПАЩЕНКО


