

## В КРАЯХ, ГДЕ ЯБЛОКО С ЛОТКА

**АЛЕКСЕЙ КАФАНОВ**

\* \* \*

Дорого здесь мне каждое зданье,  
Каждая улица стала родной.  
Грузом привычным воспоминанья –  
Где бы я ни был – были со мной.

Ночи короткие в городе этом.  
Звёзды рассыпаны густо, пока  
В небе высоком перед рассветом  
Не поплывут облака.

День за окном распахнется огромен,  
Жарок, и ярок, и разноголос,  
В запахах пыли и мяты, и в громе  
По мостовой замелькавших колес.

Ветер весенние кроны затронет –  
Ветка, роняя росу, задрожит.  
Вот он, как яблоко на ладони,  
Город у гор лежит.

**ВЛАДИМИР ГОРДИЕНКО**

**Алма-Ата**

Свалялась синь кошмою домотканой  
Из детских, что ли, давних, давних дней...  
Акации на улице Мукана  
Целуют высь и застревают в ней.  
Я здесь безбожно годы перепутал,  
Вконец забыл, что волосы в снегу.  
Ко мне весь город с гор сбегает круто,  
Сады и русла спутав на бегу.  
Пышной теперь дворцы в нем и фонтаны,  
И лишь природа неизменно та,  
Еще на старых линиях саманных  
Торжествовала эта красота.  
Мир состоит из мчащихся молекул.  
Он вечно нов и вечно на лету.  
Так отчего ж всегда великолепен  
Простор, прижатый к Пёструму хребту?  
Кто здесь возводит нестаренье в принцип?  
Кто здесь отводит грузный жернов лет?  
Откройте мне, друзья-алмаатинцы,  
Непреходящей юности секрет.

**МАРИЯМ ХАКИМЖАНОВА**

**Алма-Ата**

Уходят в горы небеса,  
Сквозь тучи  
Упираясь в просинь.  
Здесь яблоневого сада  
У их подножья плодоносят.  
Стоят вдоль улиц тополя,  
В их листьях –  
Солнечные блики.  
Веселым гомоном с утра  
Полны шумливые арыки.  
И я по улицам брожу,  
Брожу – горя,  
Брожу – ликуя,  
И подбираю в тишине  
К одной строке строку другую.  
Тюльпанам дарит соловей  
Свою восторженную песню.  
Алма-Ата!  
Твой ясный день  
С моим, счастливым, слился вместе.  
Как ярки праздники твои,  
Как голоса чисты и звучны!  
И ты добра ко мне,  
Как мать,  
И я с тобою  
Неразлучна!

*Перевод Т. Кузовлевой*

**ИЛЬЯ ШУХОВ**

\* \* \*

Люблю я прежнюю Алма-Ату,  
Её арыков тихое журчанье  
И ауру особенную – ту,  
Что слышалась в самом её названье.  
Привидится её фруктовый сад  
И яблоки, склонившиеся долу...  
Не так уж много было лет назад,  
А вот, как говорится, рои голы.  
Теперь ограды здесь, особняки  
Нахапавших богатства нуворишей.  
Не посидишь, как раньше, у реки  
И воздухом медовым не подышишь.  
Вот мимо, сея дымную чуму,  
Ревут натужно хищные «Камазы».  
И нет отрады сердцу и уму,

И нет защиты от лихого сглаза.  
Лишь только пики снежные чисты,  
Куда орда шальная не добралась.  
Теперь зовётся город – Алматы.  
Моя ж любовь – в Алма-Ате осталась.

## ВЯЧЕСЛАВ КУЗНЕЦОВ

### Песнь об Алма-Ате

Алма-Ата,  
    Алма-Ата  
В короне снежных гор...  
    Царица!  
Мне красота твоя приснится,  
Согреет душу доброта.

Твои проспекты – как сады.  
В арыках –  
    мерный звон прохлады.  
Вот так рождаются баллады,  
В которых – мудрости следы.

Я,  
    припадая к тем следам,  
Как сын, горжусь  
    твоим Джамбулом,  
Чья песня прокатилась гулом  
По горным высям,  
    по степям.

Она вдохнула жизнь в меня  
В моем далеком Ленинграде.  
Поверь,  
    она была в блокаде  
Сестрою хлеба и огня.

...Алма-Ата,  
    Алма-Ата,  
Позволь по-русски  
    поклониться.  
Мне красота твоя приснится,  
Согреет душу доброта.

## ТУРСЫНХАН АБДРАХМАНОВА

### Ты видел ли Алма-Ату...

Ты видел ли  
Алма-Ату весною?  
Земля лежит ковром перед тобою,  
Смеется солнце,  
И цветут цветы,  
И дышит город яркой новизною.

Ты видел ли  
Алма-Ату весною?  
Вот ливень грянет, пыль с асфальта смяя,  
Зеленой прядью ветка оживет,  
Не станет видно дома за листвою.

Ты видел ли  
Алма-Ату весною?  
Бутоны готовы раскрыться под рукою,  
Льнет поцелуем бабочка к цветку,  
И дух сирени катится волною.

Ты видел ли  
Алма-Ату весною?  
Все яблони – под пеной кружевного  
И невесомый утренний туман  
Недвижно застывает пред горою.

Ты видел ли  
Алма-Ату весною?  
Тоскуя, птицу ждет гнездо родное.  
И вот уж  
Неумолчный птичий хор  
Заводит песню над Алма-Атою!

Ты видел ли  
Алма-Ату весною?  
Арыков смех несется стороною,  
Прохладой веет от фонтанных струй,  
И радуга – над каждой струей.

Ты видел ли  
Алма-Ату весною?  
Взгляд встречного горит тобой одною  
И властвует над улицей любовь  
Цветком раскрытым,  
Почкою тугою!

*Перевод Т. Кузовлевой*

## АНУАРБЕК ДУЙСЕНБИЕВ

### Алма-Ате

Алма-Ата,  
Среди твоих садов  
Как я носился босиком отчаянно!  
И здесь в один из летних вечеров  
Я с другом познакомился случайно.

Я падал – ты стелила мне листву,  
А если грянет дождь с небес, бывало,  
Ты теплым ветром к моему лицу  
По-матерински нежно припадала.

Те годы не вернуть и не догнать,  
Мы повзрослели и окрепли сами.  
Но до сих пор  
Алма-Ата, как мать,  
Заботливо склоняется над нами.

## САГИНГАЛИ СЕИТОВ

### Мой город

Мой город среди утренней поры,  
Как голос твой напевен!  
На тротуарах улиц шелест детворы,  
Как будто это зелень.  
Твой облик от подножий до вершин  
Является и ласково и строго.  
Мой город, ты у нас у всех – один,  
А у тебя нас много.  
Алма-Ата, без всяческих прикрас  
Живешь ты в каждом.  
Становишься светлей от тысяч глаз  
Твоих сограждан.  
Как верю, город мой, в твою суть  
Свободолюбца.  
Не потому ли, отправляясь в путь,  
Хочу скорей вернуться?  
Алма-Ата, судьба моя и кровь,  
Мое волнение.  
Не ты ли колыбель моих стихов  
И вдохновенье?

*Перевод В. Киктенко*

## БАХЫТ КЕНЖЕЕВ

### В краях, где яблоко с лотка

В краях, где яблоко с лотка  
бежит по улице наклонной,  
где тополь смотрит свысока  
и ангел дремлет за колонной  
облезлой церкви, в тех краях  
где с воробьем у изголовья  
я засыпал, и вечер пах  
дождем и первую любовью,

в тех, повторю, краях, где я  
жил через двор от патриарха  
всяя Руси, где ночь моя  
вбегала в сумрачную арку  
и обнимала сонный двор,  
сиренью вспаивая воздух,  
чтоб после – выстрелить в упор  
огромным небом в крупных звездах,  
давай, любимая, пройдем

по этой улице, по этим  
дворам, где детство под дождем  
по лужам шлепало, просветим  
пласты асфальта, как рентген  
живое тело, ясным взглядом –  
чугунный дом стоит взамен  
истлевшего, но церковь рядом

не исчезает, и зима  
сияющая входит в силу –  
здесь триста лет назад чума  
гуляла, и кладбище было,  
а двадцать лет тому назад,  
один, без дочери и сына,  
здесь жил старик, державший сад –  
две яблони да куст жасмина...

## НАДЕЖДА ЧЕРНОВА

### Город снов

1  
Сюда еще приходят звери  
И прилетают птицы с гор,  
И отворяет ливень двери,  
И входит в дом небесный хор,  
Вода  
Всегда  
Поет о вечном:  
О дереве и о корнях,  
О материнском, детском, млечном,  
Что не уходит в прах.

2  
Курганы сакские распаханы  
И вырубаются сады.  
Ложатся черными рубахами  
Их тени у ночной воды.

Бегут арьки вороватые  
В укрытия: спаситесь! спаситесь!  
В кулак поймают их богатые,  
Купить замыслившие Жизнь,

Дворцы их блещут позолотой –  
Смешна им нищих кутерьма.  
И ослик, одержим икотой,  
На них таращится с холма.

На нем – Пророк.  
И в очи гневные  
Глядеть без трепета нельзя.  
А под пятой – грома подземные  
Грохочут,  
городу грозя.



такого, что искусству не дано –  
неузнаваемое будоражит...  
И город полонил собой кино,  
входил в стихи, в кантаты, в репортажи.

Мой город далеко в ночи светил –  
Ему судьбу доверчиво вверяли,  
Все, все, кого он щедро приютил,  
Его собою одухотворяли.

На каждой улице его жила война,  
доныне тот печальный след хранится –  
он с памятью глубокою, без дна,  
не спит ночей над свежеею страницей.

## ЛИДИЯ КОВАЛЕНКО

### Алма-Ата с птичьего полета

Над городом осенняя прохлада,  
Деревья в золотистых кружевах  
В аллеях Ботанического сада  
И чистый снег в заоблачных горах.

Каскады речек плавно и упруго  
Стекают вниз, смешавшись  
с шумом дня.

Журчанье ваше в сердце у меня  
И встреча с вами – словно  
с лучшим другом

Прямых проспектов, как ковров основа:  
Стремятся нити с севера на юг,  
И храмы возрожденные вокруг –  
Я восхищаться вами вновь готова...

Воздушный лайнер замедляет бег,  
В свои объятья снова примет город.  
Меня взрастивший. Словно человек,  
Он бесконечно нужен мне и дорог.

## ГАДИЛЬБЕК ШАЛАХМЕТОВ

### Люблю писать в автобусе стихи

*Бахытжану Канаяннову*

Люблю писать в автобусе стихи  
Среди людей, усталости и злости.  
Стоустое дыханье – не духи  
В спокойной башне из слоновой кости.

Ко мне прижаты так, что не вздохнут,  
Влюбленные, родители и внуки,  
Солдаты, и мечтанья, и науки,

Несвязный шепот, радости и муки –  
Мы вместе совершаем этот путь.  
И стон людской – сигналом о беде,  
И сердца стук – набатом откровенья.  
Какое возникает ощущение  
Единства беззащитности людей!

Твори, поэт,  
И не ломай строки,  
И помогай тому, кто так доверчив,  
Передавай людские пятаки  
В казну добра высокой речью!  
Вот так и возникает наше слово –  
В обидах и надеждах, в тесноте...  
Автобус – мой Пегас многоголовый –  
Трясется по ночной Алма-Ате.

## МУХТАР ШАХАНОВ

### Встреча на улице Жарокова

**И**  
Те годы наивной надежды и жажды  
Всю жизнь благодарная память  
хранит.  
Меня Тулеген Айбергенов однажды  
Представил поэту, что был знаменит.

Ручьи свои песни едва начинали,  
И первые травы рождались на свет.  
Воскресное утро тепла и печали.  
Все трое в горах мы встречали рассвет.

Зеленые крылья весна распахнула,  
Скользит между гор, начиная полет.  
Береза – зимой ее ветром согнуло –  
Расправила плечи и солнышка ждет.

И добрый поэт, словно эта береза –  
Зима и весна уживаются в нем.  
– В горах неуместна тяжелая проза,  
Уместней стихи, что легки на подъем.

А ну, Тулеген, начинай понемногу,  
Горам и траве почитай о весне,  
Коль вы не забыли с собою в дорогу  
Стихи захватить, что запомнились мне.

Надежнее памяти нету опоры,  
Ей ноша любая не стоит труда.  
До самого вечера слушали горы  
Стихи и слова, что звучали тогда.

Но вечер настал, и ветра налетели,  
Вершины склонили к земле тополя.

Гроза началась. От холодной купели  
Вновь стыла и вновь умирала земля.

Защита трудна от внезапной напасти,  
У холода тоже и власть, и права.  
Промокла одежда  
На наше несчастье,  
И мы незащитны в горах, как трава.

Гнет ветер сначала высокие ели.  
Чем сердце нежней – тем трудней уцелеть.  
Ничем мы поэту помочь не сумели.  
Вершины в снегах – их теплом не согреть.

Он кашлял, лицо от дождя закрывая,  
И вот – наконец! – до шоссе добрали.  
Машины летели, огнями сверкая,  
Мгновение жили и гасли вдали.

Пока есть надежда, доступны вершины,  
Мы вверх поднялись, оставляя следы.  
До дома, где рядом стояла машина  
Зеленого цвета, блестя от воды.

Посмотрим – судьба, как и прежде, сурова?  
А вдруг невезенье надеждой спугнул?  
Я стукнул.  
Ни звука.  
Помедлил – и снова  
В окно заглянул, облегченно вздохнул.

Случайность?  
Конечно!  
Но там среди света  
Зять лучшего друга сидел за столом.  
И я уже видел в машине поэта,  
Летающей стрелой под холодным дождем.

Какая удача – из ночи холодной  
У старых друзей оказаться в тепле  
Да после к тому же попытки бесплодной  
Желанную помощь найти на земле!

Вошел я по-свойски, с улыбкой, как к брату.  
Хозяин взглянул – и угасла она.  
Тогда я ему объяснил виновато –  
Товарищ простужен, машина нужна.

Весьма преуспел он в последние годы.  
Я взгляд тот спесивый запомнил навек.  
– Мы в возрасте вашем ходить в непогоду  
Любили пешком, молодой человек...

Я гордость смирил – мне уйти невозможно,  
Стал тише еще и спокойней на вид.  
– Агай, погодите, вам это не сложно,  
Известный поэт за дверями стоит.

– Да мало ли их в этом мире – известных?!  
И каждому – транспорт? Не много ему?!  
Я выбежал в холод из стен этих тесных,  
Где было теплей, чем в проклятом дому.

## II

Где добрый Таир, что читал мои строки,  
С кем давней весною мы шли не спеша?..  
Как жаль, что отпущены малые сроки  
Тому, у кого незащитна душа.

Где брат Тулеген? Тоже нет его ныне,  
Лишь снежные горы, как прежде, чисты.  
Бредет у подножья, кто был на вершине,  
Кто был у подножья, достиг высоты.

Однажды я шел, вспоминая удачу,  
Что были два друга в нелегкой судьбе.  
И надо же – чудо! – хозяин той дачи  
Навстречу спешит, задыхаясь в ходьбе.

И руки уже для объятий раскрыты,  
Узнал и рванулся, рысцою трусая,  
Душа – словно чаша, судьбою разбита,  
И спесь через трещину вытекла вся.

– Не помни обиды, прости меня, право,  
Ну с кем не бывает? Ошибся чуток.  
Живу на Жарокова. Дом мой – направо.  
Порадуй, прошу – загляни на часок.

Ах, лучше б ему отвернуться при встрече!..  
Я чуть помолчал, улыбнулся с трудом.  
– Поэт, о котором просил я в тот вечер,  
Жароковым был. Он стоял под дождем!..

Жестокость моя да прощенной будет!  
Я видел его перекошенный рот...  
Как жизнь справедлива!  
Нас время рассудит  
И каждому место свое отведет.

*Перевод Л. Латыниной*

## ОЛЬГА ГРИГОРЬЕВА

### Город юности

Есть особенный город в судьбе –  
это юности город.  
Он у каждого свой, и неважно,  
велик или мал...  
Город мой, украшают тебя  
белоснежные горы,  
И цветенье садов, и Медео  
ледовый овал.

Снегопадам твоим  
и проспектам твоим не забыть.  
Жизнь, как зимнее утро, казалась  
морозно-легка...  
Мы карабкались вверх,  
чтоб, усталость забыв,  
прокатиться,  
Пролететь, закружить  
на сверкающем нимбе катка.  
От надёжного друга,  
как от себя – не уехать.  
Лишь окликни его, и отступит  
любая беда.  
Слышишь эхо в душе, нашей юности  
звонкое эхо?  
И звучит, как пароль,  
слово гулкое – Алма-Ата.

## ТАТЬЯНА ВАСИЛЬЧЕНКО

### Алма-атинский апорт

Рассуждают: «Знатный сорт  
Это яблоко – апорт!»  
  
В детстве мы его едали,  
По садам на склонах рвали,  
Где объездчик на коне  
Мог приметить нас вполне.  
  
Попадешься – весь «улов»  
Высыпай в траву без слов!  
  
Угодив в такую драму,  
Сразу вспомнишь папу, маму...  
И терзаешься тогда  
Чувством страха и стыда!  
  
Сад, как видно, был колхозный,  
Сторож – хмурый и серьезный.  
Мы – подавлены в момент,  
Конь и плетка – аргумент!  
  
Две примолкшие девчушки,  
Неразлучные подружки,  
Семеним мы по дороге,  
Позади – объездчик строгий...  
  
И – скорее бы ограда,  
Чтобы выбраться из сада.  
И скорее бы домой,  
И из дома – ни ногой!..

## РИММА АРТЕМЬЕВА

### Я дарю тебе – город!

*Маме*

Ароматом апорта пронизана  
память о детстве,  
Перебором мелодий  
взволнованной горной реки.  
Нам с тобой никуда от любви  
этой первой не деться  
К ритмам города-сказки,  
где счастья шаги так легки.  
  
И всё кружит вальсок  
по квадратам расчерченных улиц  
Город Верный,  
потом Алма-Ата, Алматы.  
И былое на миг к нам улыбкою  
светлой вернулось,  
Как весной в белоснежную  
кипень – сады.  
  
Здесь в аллеях и парках звучит  
тишина откровений,  
А вершинами гор измеряют  
судьбу и любовь,  
И в стихах растворяются краски,  
хранящие время.  
И куда б ни уехал, сюда  
возвращаешься вновь.  
  
Я дарю тебе – город, и нет  
драгоценней подарка.  
Он с годами становится краше  
и только ценней.  
Но останутся в душах всегда  
«Каламгер» с «Театралкой»  
И двадцатый наш век,  
отразившийся в лицах друзей.  
  
И всё кружит вальсок  
по квадратам расчерченных улиц  
Город Верный,  
потом Алма-Ата, Алматы.  
И былое на миг к нам  
улыбкою светлой вернулось,  
Как весной в белоснежную  
кипень – сады.

