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Светлана СИНИЦКАЯ

НЕПОСТИЖИМАЯ СУДЬБА
Ничего личного, только бизнес. Мы успели 

свыкнуться с цинизмом этого лексического новоде-
ла, хотя если задуматься… Может ли хирург, спа-
сающий малыша, делать операцию с «холодным 
носом»? Ученый, готовый сутки проводить в ла-
боратории, чтобы убедиться в успехе важного экс-
перимента? Мастер-краснодеревщик, долгими ча-
сами вырезающий виноградную кисть на створке 
комода? Снятый фильм, написанная книга – вот я 
и приблизилась к тому, о ком дальше пойдет речь. 

К  Игорю Гонопольскому, режиссеру-докумен-
талисту более 300 кинолент, обладателю множе-
ства наград. Повод более чем очевидный. Недавно 
увидел свет его сборник «Эйзенштейн в Алма-Ате 
1941–1944», уникальное издание, напечатанное 
небольшим тиражом и на деньги автора. Заметьте, 

не собственные вирши или автобиографический экскурс, гордыни ради, в дар 
родне и друзьям. Случай, когда другая судьба перетекает в личную, становится 
неотъемлемой ее частью, и очевидно, что даже фактор времени неважен. Зем-
ной путь создателя «Броненосца Потемкина», «Александра Невского» и других 
шедевров киноэкрана закончился за год до появления на свет Игоря Гонополь-
ского, который сегодня уже старше великого Мастера на четверть века. Да и 
само время, откуда нам знать, что собой представляет, если над его загадкой на-
прасно бьются физики и философы! Потому и случается нередко, что ушедшие 
нам ближе и важнее иных современников. А в этом случае, как говорится, сам 
Бог велел. Когда сошлись и цеховая солидарность, и география, и даты…

Алматинцем Сергей Эйзенштейн стал на три неполных года, возглавив в ка-
честве художественного руководителя Центральную объединенную киностудию 
(ЦОКС), сложившуюся в эвакуации из «Мосфильма» и «Ленфильма», ведущих 
киностудий Советского Союза, и образованной в сентябре 1941 года Алма-Атин-
ской киностудии. Но главной его задачей была работа над второй серией «Ивана 
Грозного», которая в 1958 году будет показана на Всемирном кинофестивале в 
Брюсселе и возглавит список дюжины лучших фильмов всех времен и народов. 
Эйзена, как его называли друзья и коллеги, уже десять лет не будет на этом све-
те, и как знать, может быть, на том его душа ощутила прилив гордости и возра-
довалась победе справедливости, порушенной гневом «отца народов». За первую 
серию «Ивана Грозного» режиссер был всячески обласкан высоким ареопагом и 
награжден Сталинской премией первой степени. На Международном кинофе-
стивале в Локарно в 1946 году картина возьмет приз за лучшую операторскую 
работу Эдуарда Тиссе и Андрея Москвина. В 1990 году лента станет участницей в 
программе «Retrospective» Берлинского международного кинофестиваля.

Вторая же серия «Грозного» вызовет столь сильный гнев вождя, по его раз-
умению, оскорбительной трактовкой образа царя и его верных слуг опричников, 
что Эйзенштейну велят сворачивать съемки. А он-то на свой страх и риск уже 
успел снять роскошный кусок третьей. Подспудно тлело в Сталине раздраже-
ние против главного кинотворца эпохи, несколькими годами ранее он выска-
зался, как припечатал, что «Эйзенштейн – дезертир, отщепенец. Его имя будет 
забыто советским народом». Это когда вместе с другим культовым режиссером 
Григорием Александровым и оператором Эдуардом Тиссе они дольше отпущен-
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ного задержались в американской командировке. 
Эйзенштейн окажется в опале, которую не смяг-
чит даже смерть. Похороны пройдут не по ранжи-
ру, положенному персоне такого уровня. Эх, если 
бы и предсказание Вольфа Мессинга оказалось 
таким же пустым, как у «лучшего друга физкуль-
турников». Но нет, провидец попал в самую точку, 
обозначив финишем Эйзена 50 лет. 

Зато его слава будет мощно год от года наби-
рать разбег. Впрочем, в остальном мире ее хватало 
с первых работ режиссера. Они, что называется, 
били под дых и публику, и профессиональных ки-
новедов. Прием «эмоциональных качелей», когда 
благостный кадр сменяется взрывным, держал 
зрителя в напряжении. Эйзен придавал огромное 
значение монтажу. Его упрекали в рваном ритме сюжета, хотя именно таким 
контрапунктом достигался максимальный эффект воздействия на зрительское 
восприятие. 

Фильм «Эйзенштейн в Алма-Ате 1941–1944» Игоря Гонопольского в содру-
жестве с Леонидом Гуревичем, российским сценаристом и драматургом неигро-
вого кино, вышел в 1998 году, к столетию со дня его рождения и половине века, 
отделившей от кончины. Успели аккурат к кинофестивалю «Евразия», собрав-
шему тогда в Алматы множество звезд экрана первой величины, в том числе и 
тех, кто снимался во времена ЦОКС. Был показан на фестивале и «Иван Гроз-
ный» без сокращений и купюр.

«Жить надо плотнее», – настаивал Эйзен, сделав это правило своим повсед-
невным кредо. Жить и снимать имели для него тождественные смыслы. Пожа-
луй, жесткий наказ сработал и для создателей ленты о нем. С первых кадров пе-
ред нами не замершее степное полотно, а пространство, рассекаемое неуемным 
конем. Всадник коню-бесу под стать, такого не сбросишь в ковыли, не затопчешь 
копытами. Хотя он и сам не знает, «куда загонимся и не впустую ли скачем?». 
Так ведь только графоманам не отпущена роскошь сомнения… 

Фильм вышел и сразу оказался на Открытом фестивале неигрового кино 
«Россия», проходившем в Екатеринбурге. Именно там прозвучало, многажды, 
потом на разные лады повторяясь, что картина «удивительна, потому что, во-
первых, дает ощущение живого человека, а главное, ощущение истинной слож-
ности этого человека. Эта сложность даже пугает, потому что мы видим, что 
в великом человеке есть что-то сверхчеловеческое… Режиссер картины нашел 
очень эмоциональный, тревожный сквозной символ – горящий красным огнем 
светофор и словно защелкивающиеся, как наручники, смыкающиеся рельсы, 
когда переводят стрелки». 

Почти три десятилетия, минувшие со дня выхода картины Игоря Гонополь-
ского, стрелки, к счастью, не перевели. Эйзенштейн ушел из жизни 11 февраля 
1948-го, и ровно через 75 лет, в 2023-м, возник достойный повод пригласить в 
Москву казахстанского режиссера с фильмом об алматинском периоде жизни 
Эйзенштейна. С  благородной инициативой вышла на Гонопольского Третья-
ковская галерея, в кинозале которой и состоялся показ документальной ленты. 

Как раз в это время Игорь разворачивал работу над второй серией фильма. 
С полным правом могу так назвать книгу с одноименным названием. Всё на-
чиналось вскоре после выхода документальной ленты, на московской кухне, где 
режиссер и сценарист вдохновятся общей идеей. Тем самым золотым зерныш-
ком замысла, из которого прорастет будущая книга. Дело в том, что за 72 мину-
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тами экранного времени оставалось огромное богатство архивных фото-, аудио- 
и текстовых материалов. Свидетельств современников о творчестве знамени-
того кинохудожника, официальных документов, личных писем… Драгоценной 
хроники его жизни, уместившейся на 270-тистраничной, отлично иллюстриро-
ванной книги. Один из авторов ее не дождался. Леонид Гуревич, заслуженный 
деятель искусств Российской Федерации, ушел из жизни в 2001 году, и, по сути, 
всю главную работу над изданием взял на себя его младший друг Игорь Гоно-
польский. 

Книга предполагает внимательное и неспешное чтение, дает возможность 
проникнуться «духом и буквой» уникальной личности. А  также узнать подроб-
ности съемок легендарной ленты под аббревиатурой ИГ (Иван Грозный). Кстати, 
для Игоря Гонопольского, чьи инициалы ровно такие же, это совпадение выгля-
дит особым знаком. Хоть в шутку, хоть всерьез. Натурные съемки «взятия Казани» 
проходили в Каскелене, пригороде Алма-Аты, где соорудили декорации древней 
татарской столицы. Из-за дефицита фанеры пришлось обойтись матами из чия, 
кустарника. Их штукатурили, сушили и складывали в подобие стен казанской 
крепости. Стены потом украшали полотнищами знамен, развевавшихся на ветру, 
и всё выглядело очень убедительно и эффектно. Во время съемок случилось на-
стоящее ЧП. Девочка-пиротехник, производя первый выстрел из пушки, так при-
целилась, что гильза пролетела буквально над головой режиссера. 

С первой и до последней страницы книга захватывает невозможностью ото-
рваться от чтения. Не покидает ощущение, что зрительный ряд с киноэкрана 
переместился на бумажные страницы. Настоящая магия живого присутствия 
и главного героя, и тех, кто был рядом. Будто бы слышишь голоса его женщин, 
вспоминая при этом пастернаковскую строчку «Любить иных – тяжелый крест…» 
Во время посещения московской квартиры режиссера, куда привел Наум Клей-
ман, советский и российский киновед, историк кино и специалист по творчеству 
Эйзенштейна, среди бережно сохраняемых вещей, многотомной библиотеки 
Игорь увидел записку Пэры Аташевой, жены Сергея Михайловича, с просьбой о 
разводе. И с резолюцией: «Никогда и ни за что». Хотя их многолетний брак был 
по сути гостевым. Пэра пережила мужа на семнадцать лет и до конца дней при-
водила в порядок, систематизировала материалы его огромного архива. Жизнь 
с гением – испытание не из легких. Ему тесно даже в собственной физической 
оболочке, и уход из земного мира становится прорывом в вечность. Профессио-
налы киноискусства едины: личность Эйзенштейна – как айсберг, год за годом 
поднимающийся из глубины океана эпох. Его творческие методы сегодня прояв-
ляются в самых, казалось бы, суперсовременных приемах искусства и масскульта. 
Вплоть до смайликов в мессенджерах, отсылающих к рисункам и карандашным 
наброскам режиссера-легенды. К «тиктоковским» кратким стреляющим сюжетам. 
Они давно и прочно взяты на вооружение Голливудом.

«Эта книга – большой подарок для всех, кто любит искусство кино», – так 
оценила сборник Ольга Батурина, кандидат искусствоведения, член Союза ху-
дожников Казахстана. Добавим, что подарок и самому себе – заслуженному де-
ятелю РК, лауреату всесоюзных и международных кинофестивалей, академику 
Евразийской академии кино и ТВ и Академии художеств РК, который он сделал 
к своему недавнему 75-летнему юбилею. Издание трогательно открывает по-
священие самым дорогим людям – родителям, любимой жене, рано ушедшей из 
жизни, учителю и другу Леониду Гуревичу. 

Фраза из дневника Эйзенштейна: «При удаче у меня всегда ощущение, что 
я ловко утащил шапку, полную вишен, или сочное яблоко из чужого сада». Те-
перь все эти дары достались нам, благодаря творческим удачам автора фильма 
и книги Игоря Гонопольского.
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